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Zdjęcie zostało zrobione w restauracji 
w Massawie. W Erytrei kawy nie parzy 
się, ale gotuje w małej ceramicznej 
lub metalowej kolbie nazywanej 
dżabaną. Ustawia się ją na tlącym węglu 
drzewnym. Ziarna kawy są najczęściej 
palone i mielone tuż przed podaniem. 
Na stół kładzie się rozżarzony węgielek, 
posypany pachnącym kadzidłem. 
Unoszący się z niego dym nadaje 
rytuałowi picia kawy dodatkowej 
zmysłowości.

ERYTREA

Czarna i zmysłowa

Mariusz Jachimczuk

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Idąc przez las w górach Mahale, w Parku 
Narodowym w Tanzanii, Xavier usłyszał,  
jak niewielkie stado szympansów buszuje  
w koronach drzew. – Po kilku godzinach 
wyszedłem na polanę, gdzie dotarły szympansy. 
Usiadłem i zastygłem w bezruchu, by stado 
nie czuło się zagrożone. Zwierzęta były 
przyzwyczajone do naukowców, którzy 
podążali ich śladami, ale Xaviera nie znały. 

Zaakceptowały jednak jego obecność  
i do końca dnia mógł podglądać ich 
zachowanie. – Fascynujące było obserwowanie 
tak wielu różnych wyrazów twarzy i gestów, 
możliwość słuchania jak małpy „rozmawiają”. 
Szczególne zainteresowanie Xaviera wzbudziła 
matka z młodym. Zrobił jej wiele zdjęć, a to jest 
jego ulubione. TANZANIA

Śpiące maleństwo

Xavier Ortega (Hiszpania)

Wildlife Photographer of the Year 2011

kategoria
Portrety zwierząt

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcie i tekst pochodZi Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2011, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 3 do 29 maja 2012 wystawa będZie preZentowana w karkonoskim parku narodowym w sZklarskiej porębie. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl
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Dziewczynka handlująca pomiędzy 
samochodami na ulicach Dakaru. 

SENEGAL

Masz już zdjęcie. Kupisz banana?

Bartosz Budrewicz

FOTOFORUM
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W wędzarni ryb w Tanji na wybrzeżu Atlantyku, świeżo złowione ryby sortuje się przed wędzeniem. 
Robotnicy pochodzą z Senegalu i można porozumieć się z nimi po francusku.

GAMBIA

Szukając złotej rybki

Jacek Świętochowski

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Nie na każdym tle, stary i zużyty rower prezentuje się tak, 
jak na wąskich uliczkach Marakeszu.

MAROKO

Ściana w kolorze pustyni

Łukasz Płotecki

konkurs akademii nikona  
i miesięcznika Poznaj Świat

WYRÓŻNIENIE

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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EUROPA Norwegia

KRÓL
NORWESKICH 

FIORDÓW 
Tomasz Duda 

www.poznaj-swiat.pl10



www.poznaj-swiat.pl 11

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

11www.poznaj-swiat.pl



12 www.poznaj-swiat.pl

się tu poczuć jak w skansenie – mieszkańcy  
z dumą noszą stroje ludowe, podtrzymują lo-
kalne zwyczaje, a w odizolowanych górskich 
dolinach od setek lat funkcjonują drewniane 
farmy oraz stare drewniane kościoły stavkirke. 

SMOKI W KOŚCIELE
Nieco ponad dwie godziny jazdy dzieli Ber-
gen – drugie pod względem wielkości miasto 
Norwegii – od regionu Sognefjord. Zjeżdżając 
z płaskowyżu Stølsheimen w okolicach miej-
scowości Vik, mamy dość czasu, by móc nacie-
szyć wzrok połyskującą w słońcu taflą fiordu. 
Ta wąska i niezwykle kręta zatoka ciągnie się 
ponad 200 kilometrów w głąb lądu, tworząc 
charakterystyczny układ licznych rozgałęzień, 
przecinających w poprzek niemalże cały kraj. 
Sognefjord jest najdłuższym spośród norwe-
skich fiordów i drugim co długości na świe-
cie. Równie imponująca jest jego głębokość, 
sięgająca ponad 1300 metrów. Dla porówna-
nia – najgłębsze miejsce Morza Bałtyckiego to 
„zaledwie” 450 metrów.

Zanim jednak staniemy nad brzegiem fior-
du, podziwiamy niezwykłą budowlę – drew-
niany kościół typu stav – Hopperstad, który od 
XII wieku, niezmieniony, stoi u wrót mitycznej 
krainy olbrzymów i trolli. Tajemniczości temu 
miejscu dodają znaki runiczne oraz wizerunki 
smoków, zdobiące wnętrze świątyni. Wyko-
nane przez średniowiecznego artystę, do dziś 
angażują wyobraźnię badaczy kultury, gdyż 
ich znaczenia wciąż nie udało się jednoznacz-
nie wyjaśnić. Kościół Hopperstad jest jednym 
z najstarszych i najpiękniejszych tego typu 
obiektów w Norwegii. 

PRZYJACIELE KOZIEGO SERA
Rewia zachwycających krajobrazów zaczyna 
się w rejonie Aurland, nieco ponad 50 kilo-
metrów na wschód od wspomnianego Vik. 
Zaczynamy od Gudvangen – niewielkiej wio-
ski położonej na samym końcu Nærøyfjordu, 
otoczonej niebotycznie wysokimi urwiskami. 
To najwęższy fiord w Norwegii. Przy długości 
ponad 11 kilometrów, jego szerokość w kilku 
miejscach nie przekracza 500 metrów. To wy-
maga nie lada umiejętności od sterników pro-
mów i turystycznych statków wycieczkowych, 

EUROPA Norwegia

Majestatyczne masywy górskie, Majestatyczne masywy górskie, 
kilkusetmetrowe ściany skalne, kilkusetmetrowe ściany skalne, 
opadające w czeluście długich, opadające w czeluście długich, 
głębokich fiordów, rozległe połacie głębokich fiordów, rozległe połacie 
lodu… Jest obszar w Norwegii, lodu… Jest obszar w Norwegii, 
gdzie odnaleźć można to wszystko, gdzie odnaleźć można to wszystko, 
a także unikalne zabytkowe a także unikalne zabytkowe 
kościółki, malowniczo wpisane w ten kościółki, malowniczo wpisane w ten 
krajobraz. To okolice Sognefjordu – krajobraz. To okolice Sognefjordu – 
największego obszaru fiordowego największego obszaru fiordowego 
tej części świata.tej części świata.

Wybrzeże najdłuższego z norweskich fior-
dów stanowi największą atrakcję turystyczną 
popularnej trasy „Norwegia w pigułce”. Wy-
cieczka statkiem z Gudvangen do Flåm czy 
podróż Drogą Śnieżną wzdłuż Aurlandsfjor-
den dostarczają niezapomnianych wrażeń. Ale 
wybrzeża Sognefjordu to nie tylko ostoja su-
rowej, nieskażonej przyrody. Niekiedy można 
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przemierzających potężną, skalistą 
rynnę. Zdecydowana większość tury-
stów odwiedzających te strony wybiera 
taką właśnie drogę do, położonego po 
drugiej stronie góry, Flåm. 

My jednak jedziemy lądem. Powód 
jest szczególny i położony około ośmiu 
kilometrów w bok od głównej trasy. 
Wieś Undredal niemal do końca XX 
wieku dostępna była jedynie od stro-
ny wody. Dziś prowadzi do niej wąska 
droga asfaltowa, którą nietrudno prze-
oczyć. Undredal tworzy kilkanaście za-
gród, położonych nad samą wodą Aur-
landsfjordu. Wieś od wieków słynęła 
z produkcji koziego sera. Dziś, za nie-
wielką opłatą, można zostać posiada-
czem specjalnej karty Undredal Kort. 
Dzięki niej można liczyć nie tylko na 
poczęstunek u gospodarzy, ale rów-
nież na przewodnika po drewnianym 
kościele oraz otrzymać roczne człon-
kostwo w… Towarzystwie Przyjaciół 
Koziego Sera! 

Świątynia w Undredal to nietypo-
wy, bo pomalowany na biało, drew-
niany kościół, najmniejszy spośród 
wszystkich stavkirke w Norwegii. Jego 
historia zaczyna się już w XII wieku. 
Biały kolor świątynia zawdzięcza po-
noć okresowi duńskiej dominacji na 
tym terenie. Chcąc wymazać z pamięci 
mieszkańców ich norweskie dziedzic-
two, Duńczycy dokonali właśnie ta-
kiego zabiegu, malując na biało nawet 
naczynia liturgiczne.

Pobliskie Flåm to kombinat tury-
styczny. Latem przybijają tu potężne 
statki wycieczkowe. Liczba ludności 
tej niewielkiej miejscowości wzrasta 
wówczas nawet stukrotnie. Największą 
atrakcją Flåm jest słynna linia kolejo-
wa Flåmsbana, łącząca port z położoną nieco 
ponad 20 kilometrów na południe stacją Myr-
dal. To jedna z najbardziej spektakularnych 
tras kolejowych na świecie, gdzie zastosowano 
śmiałe rozwiązania inżynieryjne, aby pokonać, 
liczącą ponad 860 metrów, różnicę wysokości. 
Największy spadek na trasie wynosi aż 5,5 
procent – to rekordowy wynik wśród wszyst-
kich normalnotorowych linii kolejowych na 

świecie. We Flåm powstało również niewielkie 
muzeum, w którym odnaleźć można informa-
cje dotyczące budowy linii Flåmsbana.

WIDOK JAK Z REKLAMY
Podróż wzdłuż brzegów Aurlandsfjordu do-
starcza niezapomnianych wrażeń, ale prawdzi-
we emocje czekają na śmiałków podążających 

STAVKIRKE W UNDREDAL
Stavkirke oznacza 
dosłownie „kościół 
słupowy”. Świątynie 
tego typu, inaczej 
zwane klepkowymi lub 
masztowymi, należą do 
najstarszych drewnianych 
zabytków Europy. 
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starą drogą do Lærdal. Pnie się ona serpenty-
nami wysoko, ponad zabudowaniami miejsco-
wości Aurland. Po kilku kilometrach karko-
łomnej jazdy znajdujemy się już na wysokości 
niemal 1000 metrów ponad poziomem fiordu. 
Nawet latem leżą tu wielkie połacie śniegu za-
legające przy samej drodze. Stąd zresztą histo-
ryczna nazwa trasy – Snøvegen (Śnieżna Dro-
ga). To właśnie zdjęcia wykonane ze obrzeży 
Snøvegen pojawiają się w większości mate-
riałów promocyjnych związanych z regionem 
Sogn og Fjordane.

Jeszcze do niedawna Śnieżna Droga była 
jedynym połączeniem Flåm i Bergen z Lærdal. 
Oddany w 2000 roku Lærdalstunellen, umoż-
liwił wygodne drogowe połączenie stolicy kra-
ju Oslo z Bergen. Jest to najdłuższy drogowy 
tunel na świecie – liczy 24,5 kilometra. Aby 
urozmaicić kierowcom monotonię jazdy w 
niemal idealnie prostym tunelu, co sześć kilo-

metrów wydrążono ogromne sale, które oświe-
tlono niebiesko-białym światłem, upodobnia-
jącym je do podlodowcowych grot. 

Okolice Lærdal to kolejna porcja niezwy-
kłych obiektów i malowniczych krajobrazów. 
Na zwolenników walorów przyrodniczych 
czeka tu Norweskie Centrum Dzikiego Łoso-
sia, gdzie zapoznać się można z jego biologią 
oraz sposobem połowu. Okoliczne potoki aż 
roją się od tych ryb. Po wykupieniu specjalnej 
karty, każdy posiadacz „kija” może sam wyru-
szyć na łowy. 

Zupełnie innego rodzaju atrakcja czeka na 
turystów pół godziny drogi dalej na wschód. 
Drewniany kościół Borgund (stavkirke) jest 
jednym z największych i najlepiej zachowa-
nych wikińskich świątyń średniowiecznej 
Norwegii. Wspaniałe głowy smoków i bogata 
ornamentyka roślinna są znakiem rozpoznaw-
czym tego miejsca.

EUROPA Norwegia
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...A FIORDY SĄ GŁĘBOKIE  
I SZEROKIE
Sognefjord to drugi pod 
względem długości fiord 
na świecie (205 km),  
a zarazem najdłuższy  
w Norwegii.  
W najgłębszym miejscu 
ma 1 308 metrów, a jego 
szerokość waha się od 
1,5 do 6 km.
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TROLLE SĄ WSZĘDZIE
W okolicach Lærdal przeprawiamy się pro-
mem na drugą stronę Sognefjordu. Aż trud-
no uwierzyć, że jeszcze w XX wieku, żeby 
móc dojechać na drugi brzeg najdłuższego 
norweskiego fiordu, trzeba było go objechać.  
Aby dotrzeć do miejscowości po 
drugiej stronie, oddalonej zaledwie 
o trzy kilometry, należało pokonać 
trasę 150 kilometrów. Problem roz-
wiązało wprowadzenie regularnej 
komunikacji promowej.

Od północnej i wschodniej stro-
ny do fiordu przylega górzysta kra-
ina – Jotunheimen. To mityczna 
siedziba olbrzymów i trolli, które 
i dziś norweska tradycja każe wi-
dzieć w kształcie każdego szczytu 
czy doliny. W obrębie Jotunheimen 
znajduje się najwyższy szczyt Nor-

wegii – Galdhøpiggen (2469 m n.p.m.). Re-
jon masywu przykryty jest czapami lodowymi 
i objęty został ochroną jako Park Narodowy 
Jotunheimen. Pośród dzikich i niedostępnych 
szczytów, z widokami na lodowce, prowadzi 
jedna z najpiękniejszych tras samochodowych 

LODY PÓŁNOCY
Największym lodowcem 
Norwegii i zarazem 
kontynentalnej Europy jest 
Jostedalsbreen. Obejmuje 
obszar 487 km2. 

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K



16 www.poznaj-swiat.pl

w Europie – droga Sognesfjellvegen (Rv55). 
Wysokie na kilka metrów zaspy śnieżne cią-
gną się kilometrami po obu stronach szosy 
nawet wczesnym latem. To najwyżej położo-
na droga w Skandynawii, osiągająca wysokość  
1400 metrów. 

Zanim jednak trasa wyprowadzi nas wyso-
ko w góry, podążamy wzdłuż brzegu Lustra-
fjordu – jednej z kilkudziesięciu odnóg wiel-
kiego systemu Sognefjordu. Celem jest kolejna 
atrakcja spod znaku dziedzictwa kulturowego 
UNESCO – najstarszy w Norwegii kościół 
drewniany typu stav, wzniesiony we wsi Urnes. 
Niezwykle bogato zdobiony portal świątyni 
pochodzi z IX wieku. Przedstawia misternie 
wyrzeźbione motywy roślinne oraz głowy 
mitycznych postaci – to majstersztyk średnio-
wiecznego rzemiosła. Charakterystyczny wzór, 
często później naśladowany, znany jest jako 
motyw lub styl Urnes. 

 

LÓD I OWOCE 
Wracamy na zachód. Od północy tylko nie-
wysokie pasmo oddziela nas od największego 
pola lodowego kontynentalnej Europy – lo-
dowca Jostedal. W kilku miejscach spływa on 
pokaźnymi jęzorami w doliny. Nigardsbreen  
i Briksdalsbreen, często mylnie określane jako 
odrębne lodowce, są jedynie fragmentami 
wielkiej czaszy Jostedal. Na lodowiec można 
wyruszyć z przewodnikiem, z bliska przypa-
trzyć się jęzorowi i zajrzeć do lodowych jaskiń. 

W okolicy Fjærland znajdujemy liczne an-
tykwariaty, jakimi szczyci się osada Mundal. 
Tradycja kiermaszy i wystawiania na sprzedaż 
starych książek (pojawiają się również inne 
starocie) sięga kilkudziesięciu lat. Mundal zy-
skało przydomek Norweskiego Miasta Książ-
ki (Norsk Bokbyen) i jest to marka znana tak-
że poza granicami Norwegii. 

Podróż kończymy, a jakże, nad brzegiem 
Sognefjordu. W Balestrand, znanym XIX-
-wiecznym kurorcie, znajduje się najwięcej 
w całym kraju budowli wzniesionych w stylu 
szwajcarskim. Wspaniałe, misternie zdobione 
pensjonaty i hotele otaczają malownicze sady 
pełne jabłoni i gruszy. To miłe zaskoczenie na 
koniec podróży. Okazuje się po raz kolejny,  
że rejon Sognefjordu ma niezmiernie wiele do 
zaoferowania. 

EUROPA Norwegia
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żyć czas podróżowania, np. przesiadają 
się na rower, albo łódź, albo deskę do 
surfowania. Albo idą piechotą. Potrze-
ba ekstremalnych przeżyć to jedno,  
a drugie to chyba właśnie marzenie  
o odmierzeniu i poczuciu rzeczywiste-
go dystansu. 

Jak dla mnie nic nie pobije pociągu. 
Wiem, że to nie jest dobry moment na 
chwalenie kolei, zwłaszcza polskich,  
ale co tam. Dla mnie nie ma podróży 
bez pociągu i trzymam kciuki za PKP, 
aby wreszcie odbiło się od dna. 

Pociąg jest jak dom, każdy wagon 
ma swoje znaki szczególne, po każdym 
widać upływ czasu, do każdego stylu 
się przyzwyczajamy, każda nowa wer-
sja budzi zaskoczenie, czasem zawód, 
czasem zachwyt. W moim pociągu do 
Szczecina szyby uszczelniane były pa-
pierem gazetowym (pewnie zabrakło 
gumy), a fotele jeździły jak w wózku 
wioślarskim, bo blokady nie działały. 
Metal pokryty był rdzą, a lustra cienką 
warstwą kurzu. Trochę śmierdziało.  

NIECH ŻYJE 
KOLEJ!

Bardzo to było odświeżające, 
bo podróż od jakiegoś czasu 
przestała nam się kojarzyć 
z pokonywaniem dystansu. 
Nikt nie ma na to czasu. Cho-

dzi o to, żeby jak najszybciej znaleźć się 
w miejscu przeznaczenia, tam załatwić 
sprawę, przeżyć to, co jest do przeży-
cia, potem wrócić i mieć co opowie-
dzieć znajomym. Najlepszy do tego jest 
oczywiście samolot, ten sprytny oszust, 
wielki iluzjonista, podstawowe narzę-
dzie uniformizacji naszych podróżni-
czych przeżyć. W samolocie można 
podróżować w nieskończoność, można 
umrzeć w nim ze zmęczenia, a mimo to 
nie poczuć, że pokonało się jakikolwiek 
dystans. Wsiadasz, potem siedzisz i na 
koniec wysiadasz – ot i cała historia. 

Wielu młodych ludzi nie wyobraża 
sobie podróżowania inaczej, ale po-
wszechne latanie samolotem to cał-
kiem świeże doświadczenie. Świeże, 
czyli trwające nie sto lat, ani nawet pięć-
dziesiąt. Oczywiście, można wracać do 

Ostatnio jechałem siedem godzin w okolice Szczecina. 
Pociągiem. Co za wspaniałe uczucie! Koła terkotały, drzewa 
migały, na łąkach krowy, na polach traktory. Przez siedem 
godzin niby nic się nie stało, ale jak wiele się działo!

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...
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czasów, gdy morza i oceany pokonywa-
ło się wyłącznie statkiem, a kontynen-
ty zaprzęgiem konnym, ale nie trzeba. 
Jeszcze przed 1989 rokiem większość 
Polaków nie latała samolotami. Ja na 
przykład pierwszy raz poleciałem, gdy 
miałem 21 lat, a kolejny raz – po następ-
nych pięciu latach. Jeździliśmy pociąga-
mi, co miało swoje złe strony (czasem, 
aby znaleźć miejsce w rzeźni do Zako-
panego trzeba było wedrzeć się przez 
okno, jazda przez całą noc w brudnej 
toalecie też nie jest szczytem luksusu), 
ale miało też dobre. Pociąg nie oszuku-
je, nie nudzi niezmiennym krajobrazem, 
nie otumania jednostajnym hałasem. 
Koła zmieniają rytm, dzień zmienia się 
w noc, las w polanę, a rzeka ucieka do 
morza. Pociąg udowadnia niedowiar-
kom, że przenoszenie się z miejsca na 
miejsce polega na pokonywaniu odle-
głości, mijaniu ludzi, upływie czasu. 

Ta ludzka potrzeba nie mija i pew-
nie dlatego podróżnicy wymyślają dziś 
różne dziwne rzeczy, aby tylko wydłu-
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I co? Nic. Przeżyłem. Jeśli miałoby to 
miejsce w Afryce, zamiast narzekać 
opowiadalibyśmy o specyfice tamtej-
szych kolei. Nasze też są specyficzne. 

Dawno temu, regularnie, kilka razy 
w roku jeździłem pociągiem na tra-
sie Paryż – Warszawa i z powrotem.  
24 godziny spotkań z ludźmi mówiący-
mi różnymi językami, zmiennych kra-
jobrazów, 24 godziny zmęczenia, snu  
i jawy. Przechadzki po korytarzu, posił-
ki w wagonie restauracyjnym, spacery 
po peronach na stacjach w Niemczech, 
Holandii, Francji i te pociągowe znajo-
mości niemożliwe do kontynuowania 
po wymianie adresów (wtedy jeszcze 
wymieniano prawdziwe adresy, a nie 
maile, nawet numer telefonu był luk-
susem). Potem bilety lotnicze staniały, 
kolejowe zdrożały i, jak to zwykle bywa, 
gorszy pieniądz wyparł lepszy. 

Można by oczywiście zamienić po-
ciąg na samochód, ale to jak zamiana 
siekierki na kijek. W samochodzie do 
nudy i poczucia całkowitej bezradności 
(jestem całkowicie zależny od maszy-
ny) dochodzi wnerwienie na innych kie-
rowców i fizyczne zmęczenie. Do dziś, 
jeśli mam wybór, zawsze wolę pociąg 
od samochodu. 

W Anglii poznałem instytucję train-
spotterów, czyli dziwnych ludzi, zazwy-
czaj mężczyzn, którzy stoją na peronie 
i obserwują pociągi. Zwykle są wypo-
sażeni w termos z herbatą przechowy-
wany w reklamówce i długi płaszcz. 
Przychodzą bez względu na pogodę, 
zapisują numery lokomotyw i wago-
nów pociągów, kontrolują rozkład jaz-
dy, porównują zapiski z kolegami, po 
czym wracają do domu i analizują dane. 
Z pozoru są to dziwolągi, w hierarchii 
ekscentryków stojący tylko szczebel 
wyżej od ekshibicjonistów, znacznie 
poniżej wędkarzy i filatelistów.

Niesłusznie. Trainspotterzy, czyli łow-
cy pociągów, powinni być pod ochroną, 
podobnie zresztą jak koleje państwowe 
i muzea, w których można oglądać stare 
lokomotywy, luksusowe wagony, praw-
dziwe wehikuły czasu, dla których kie-
dyś nie było realnej alternatywy, a które 
dziś przypominają nam na czym polega 
prawdziwe podróżowanie. 

Pamiętacie rozdział o podróży Ma-
dame Diouf na trasie Dakar – Bamako  
z „Hebanu” Kapuścińskiego? Ten po-
ciąg już nie kursuje, w każdym razie nie 
tak regularnie jak za czasów autora, na 
dworcu w Bamako pasą się kozy i dogo-

rywają w słońcu zardzewiałe wagony.  
O świetności przypominają tylko stare 
fotografie i nagrania wielkiego malij-
skiego zespołu Bamako Rail Band, a ra-
czej Super Rail Band of the Buffet Hotel 
de la Gare Bamako – to chyba jedyny ze-
spół założony i mający przez długie lata 
siedzibę w bufecie dworca kolejowego. 
Z niego wywodzą się między innymi 
Salif Keita, Djelimady Tounkara i Mory 
Kante. W Afryce, Europie, Azji i Ameryce 
linie kolejowe opowiadają historię kon-
tynentów, są dowodem czasem szla-
chetnych, czasem mniej szlachetnych 
marzeń o ujarzmieniu przestrzeni i pod-
porządkowaniu człowiekowi natury. 
To, że do nich wracamy świadczy o tym, 
że jednak magia ciągle ma swoją moc.

Pamiętajmy o starych dworcach, 
podróżujmy pociągami, nie krytykujmy 
bezmyślnie kolejarzy. W Anglii, gdzie 
kolej była podstawą rozwoju imperium, 
dziś doprowadzono ją do upadku, nie 
idźmy tą drogą. Choćby z szacunku dla 
dawnych budowniczych linii kolejo-
wych i ich marzeń nie dajmy pogrzebać 
kolei w zalewie krytyki i nie grzebmy  
w sobie potrzeby jeżdżenia pociągami. 
Do prawdziwej podróży nikt nie wymy-
ślił niczego lepszego.
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WODY Z WULKANU
KROPLA 

Małgorzata Jarmułowicz i Zygmunt Leśniak

21www.poznaj-swiat.pl
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Na siedemdziesięciu dwóch kilometrach kwa-
dratowych wyspy nie ma żadnych naturalnych 
źródeł słodkiej wody. Dodatkowo jej miesz-
kańcom stale zagraża czynny wulkan Roka-
tenda. Za dużo jak na możliwości człowieka? 
Nic podobnego! Tutejsi osadnicy znaleźli uni-
kalny, a zarazem genialnie prosty sposób na to, 
by jeden problem rozwiązać za pomocą dru-
giego. Na Palue receptą na brak pitnej wody 
okazał się właśnie... wulkan. 

ZAPOMNIANA WYSPA
O istnieniu niezwykłej wyspy, której miesz-
kańców poi dymiąca góra, dowiadujemy się 
przypadkiem w Maumere, portowym mieście 
na północno-wschodnim wybrzeżu wyspy 
Flores. Nie sposób zweryfikować tych infor-
macji w żadnym przewodniku, ani nawet we 
wszechwiedzącym internecie. Palue pozostaje 
praktycznie białą plamą na turystycznej mapie 
Indonezji. Drążąc temat, upewniamy się, że to 
osobliwe miejsce koniecznie trzeba odwiedzić, 
ale nie uda się to bez zgody i pomocy samych 
mieszkańców. Znajomości zawarte w Mau-
mere działają z zadziwiającą skutecznością  
i po paru dniach płyniemy na Palue w asyście – 
bagatela! – najbliższej rodziny nieformalnego 
wodza wyspy: jego brata Petrusa i anglojęzycz-
nej siostrzenicy Indy. Ich autorytet i świetna 
znajomość terenu okażą się równie nieoce-
nione, jak gościna zaoferowana nam przez 
lokalnych krewniaków wodza. Już na miejscu 
przekonamy się, że wyspa rzeczywiście nie jest 
przygotowana na turystów. Nie ma tu nie tylko 
bazy noclegowej, ale nawet sklepów, a o zdro-
wie mieszkańców dba jedyny felczer, wyposa-
żony wyłącznie w plastry opatrunkowe.

Czterogodzinny rejs na Palue to przeżycie 
samo w sobie. Zdezelowane łodzie, wyładowa-
ne są po brzegi ludźmi, kwiczącym i gdaczącym 
inwentarzem, motocyklami i górą najróżniej-
szych pakunków. Podczas nagłych zmian pogo-
dy łodzie często toną, nie wytrzymując starcia  
z dużymi falami. Przy odrobinie wyobraźni 
można w tym odnaleźć echa jednego z mitów 
założycielskich wyspy. Opowiada on o armadzie 
siedmiu łodzi, jakimi mieli dotrzeć na Palue 
praprzodkowie jej mieszkańców. Dwie łodzie, 
wiozące wodę i ryż, nie osiągnęły celu, i dlatego 
wyspa pozbawiona została właśnie tych dóbr.  

Natura wykazała przewrotne poczucie 
humoru, nadając wyspie Palue kształt 

parasola. Ten niewielki, okrągły skrawek lądu 
dzieli, wraz z innymi wyspami archipelagu 
Nusa Tenggara, trudny los najsuchszych 

rejonów Indonezji. Widok deszczowych 
chmur, nadciągających z początkiem 

grudnia, oznacza tu życie, a podstawą 
przetrwania wielomiesięcznych okresów 

suszy jest skrupulatnie gromadzona woda 
opadowa. W takich miejscach ludzka 

zaradność i determinacja przechodzą 
wyjątkowo ciężką próbę. 

W połowie sierpnia, na półmetku pory 
suchej, płyniemy pasażersko-towarową 

łodzią ku brzegom Palue, by spotkać ludzi, 
którzy zdecydowali się tam żyć.

AZJA Indonezja
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Osadnictwo na wyspie od początku funk-
cjonowało na wyjątkowych zasadach. Nadało 
to odrębny charakter również tutejszej kultu-
rze. Ludzie z Palue mają swój własny język 
oraz wierzenia i rytuały, w których istotną rolę 
odgrywają siły natury charakterystyczne dla 
tego miejsca. W 1928 roku nastąpiła najwięk-
sza w dziejach erupcja Rokatendy, w wyniku 
której zginęły setki osób, a wyspę zrujnowało 

równocześnie trzęsienie ziemi i fala tsunami. 
Miejscowa ludność nie miała wtedy wątpliwo-
ści, że wulkan zareagował gniewem na arogan-
cję holenderskich kolonizatorów, kopiących 
ziemię u jego stóp w bezskutecznym poszuki-
waniu słodkiej wody. Białym intruzom udało 
się narzucić dominację mieszkającym na Palue 
ludziom, ale nie przyrodzie. 

PIĄTKA BEZ STERNIKA
Mali paluańczycy, jak 
wszystkie dzieci na 
świecie, z zaciekawieniem 
przyglądają się przybyszom.

PRZYSTAŃ W PALUE
Niebezpiecznie przeładowane 
łodzie wożą ludzi i ich dobytek. 
Palue nie posiada pirsu 
portowego, dlatego meble, 
zwierzęta, a nawet motocykle 
rozładowywane są wprost do 
wody.
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Umiejętność życia w warunkach skrajnie 
nieprzyjaznych człowiekowi pozostała niena-
ruszonym monopolem wyspiarzy i nie zmieni-
ły tego nawet ostatnie interwencje pomocowe 
takich potęg technologicznych, jak Japonia czy 
Australia. Japoński plan wyposażenia wyspy 
w urządzenia do odsalania wody morskiej za-
kończył się fiaskiem. Dziś mało kto o nim pa-
mięta. Z kolei po Australijczykach pozostało 
kilka betonowych zbiorników na deszczówkę i 
rozklekotana ciężarówka. Zmiany cywilizacyj-
ne zadziałały na wyspie wybiórczo. Pod wpły-
wem intensywnej chrystianizacji na początku 
XX wieku, miejscowi przyjęli wiarę katolicką. 

Poddali się też narzuconej władzy. Dziś ko-
rzystają z dobrodziejstw nowoczesnej techniki  
w postaci choćby telefonów komórkowych  
czy agregatów prądotwórczych. Jednak w sztu-
ce obłaskawiania lokalnych sił natury wciąż są 
zdani na własny spryt. 

BAMBUSOWA  
WYTWÓRNIA WODY 
Unikalne na skalę światową świadectwo tego 
sprytu oglądamy już kilka godzin po dotarciu 
na wyspę. Pokonujemy wcześniej kamienisty 
szlak w górę jednego z wulkanicznych wąwo-

SKRAPLARNIA  
W RERUWAIRERE
Połączone rury 
babmusowe skutecznie 
zbierają wodę, która 
wpada do plastikowych 
wiader i kanistrów. 
Ten system poa jest 
znacznie oddalony od 
zabudowań. Dogląda go 
jedyna mieszkająca tuż 
obok rodzina.

PRZYPŁYNĘŁA,  
NIE POJEDZIE
Ciężarówka, 
pozostawiona przez 
australijską ekipę 
budowlaną, czeka na 
zdolnego mechanika.

AZJA Indonezja
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zów, które zbiegają promieniście z wierzchoł-
ka Rokatendy ku morzu. Gdy docieramy do 
polany, na której podgrzewana przez wulkan 
ziemia zaczyna dymić gorącą parą, rozpościera 
się widok na przedziwną instalację. Dziesiątki 
wbitych w grunt bambusowych kominów łą-
czą się pół metra nad ziemią z końcówkami 
poziomych, wielometrowych rur. Ich równole-
głe rzędy przypominają tor biegu przez płot-
ki. Prawdziwą ideę tego wynalazku wyjaśnia-
ją cenne krople wody, skapujące ze skośnych 
otworów. Oto oglądamy jedyną w swoim ro-
dzaju wytwórnię wody wulkanicznej, wyko-
rzystującą prosty mechanizm skraplania pary 
wodnej, która schładza się w poziomych od-
cinkach bambusowych pni. Woda ta nie tyl-
ko nadaje się do picia, ale zdaniem wyspiarzy 
posiada właściwości lecznicze. Mamy powody, 
by w to uwierzyć: gdy Zygmunt podczas forso-
wania któregoś „płotka” nieszczęśliwie rozbija 
sobie goleń, Petrus za pomocą okładu z go-
rącej wody w pięć minut likwiduje paskudny 
obrzęk. Nie na darmo jego ojciec uchodził na 
wyspie za doskonałego znachora. 

Takich instalacji, zwanych przez miejsco-
wych poa, działa na wyspie więcej. Nazajutrz 
trafiamy do wsi Woko Kesokoja, gdzie labi-
rynt rur znajduje się bezpośrednio przy zabu-
dowaniach. Kropla po kropli, życiodajna ciecz 
spływa do podstawianych dzbanów i wiader. 
Choć wydajność pojedynczej rury jest raczej 

mizerna, w sumie stanowi to bardzo istotne, 
bo darmowe i niezawodne uzupełnienie zbyt 
małych zapasów wody opadowej. Poa nie 
mają długiej historii, wynaleziono je w latach  
60. XX wieku, gdy populacja wyspy nie prze-
kraczała trzystu osób. Wcześniej musiała wy-
starczyć zebrana deszczówka oraz woda pozy-
skiwana z orzechów kokosowych i z soczystych 
części roślin, na przykład pędów bambusa  
lub pni bananowca. Dzięki nowej metodzie 
pozyskiwania wody, liczba ludzi żyjących na 
wyspie wzrosła do około 10 tysięcy, chociaż 
sezonowo się zmienia, gdyż w okresie suszy 
wielu mężczyzn migruje dla zarobku na są-
siednią Flores.

WODA KROK PO KROKU
Tu do domu, każdą kroplę 
wody trzeba przynieść.

SKRAPLARNIA  
W WOKO KESOKOJA
Tutaj poa zlokalizowane są 
przy samych domostwach. 
Dzieciaki z poszczególnych 
rodzin czekają aż im 
nakapie...
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PIERZE, PIECZE I LECZY
Nasz pobyt na Palue zbiega się w czasie z ob-
chodami indonezyjskiego Dnia Niepodległości 
(17 sierpnia), mamy więc rzadką sposobność, 
by zwykle rozproszonych mieszkańców wy-
spy obejrzeć podczas licznego zgromadzenia.  
W tej odświętnej sytuacji wyglądają rzeczywi-
ście reprezentacyjnie: wiele kobiet w ręcznie 
tkanych ikatach, mężczyźni w batikowych ko-
szulach, dzieci tworzące chór – w mundurkach. 
Przy okazji przekonujemy się po raz kolejny, że 
na tej niewielkiej wyspie wszystko ma odpo-
wiednio skromną skalę: patetyczne przemó-
wienie wygłasza jedyny urzędnik państwowy, 
modlitwę odmawia jedyny duchowny, a paradę 
wojskową wykonuje... jedyny żołnierz. 

Po obchodach, zorganizowanych wedle 
ogólnokrajowego schematu, na Palue szyb-

ko wraca jednak codzienność. Codzienność 
swojska, ale jednak wyjątkowa, bo dziejąca się  
w miejscu, gdzie ludzie wykształcili wyjątkowy 
przepis na życie. Jego ideą wydaje się mądre 
partnerstwo z naturą, która potrafi przecież nie 
tylko szkodzić, ale również służyć człowieko-
wi. Dowody tego spotykamy na każdym kro-
ku. Ślady niszczycielskiej siły wulkanu widać 
na ścianach okolicznych domów, popękanych  
w wyniku niewielkich, lecz częstych trzęsień 
ziemi. Silna erupcja w 1992 roku skłoniła wielu 
mieszkańców do opuszczenia wyspy. Władze 
ułatwiły tę migrację, darowując Palueńczykom 
ziemię do zasiedlenia na obrzeżach Maumere. 
Ci, którzy pozostali, nauczyli się „współpra-
cować” z wulkanem. Kobiety piorą ubrania  
w wodzie z nadmorskiej studni – wprawdzie 
słonawej, ale za to gorącej; słodkie bulwy gotu-

ZESPÓŁ JEDNEGO 
PRZEBOJU
Obchodom Dnia 
Niepodległości 
akompaniował 
miejscowy band.  
Aż szkoda, że muzycy 
w repertuarze mieli 
tylko jeden utwór.

DEFILADA
Obchody Dnia 
Niepodległości są 
wprawdzie bardzo 
skromne, ale za to 
bardzo oficjalne. 

AZJA Indonezja
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CICHYM ŚCIGAŁEM GO LOTEM...
Tylko podwodnym polowaniom towarzysz 

cisza. Poczciwy na lądzie – pod wodą Albinus 
staje się bezwzględnym łowcą, a przy tym 

zachowuje się tak, jakby natura wyposażyła 
go w skrzela.
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je się wprost w rozgrzanej ziemi; wywierzyska 
z siarczaną wodą przy plaży są wykorzystywa-
ne do leczenia schorzeń skóry.

PAPAJA OD ALBINUSA
W tę zdrową, a coraz rzadszą w Indonezji ko-
egzystencję ludzi z naturalnym środowiskiem, 
wpisują się nietypowi rybacy, z jakich Palue 

słynie w okolicy. Słyszeliśmy już w Maumere 
o ich osobliwej technice łowieckiej. Od poko-
leń polują na ryby za pomocą prymitywnych 
kusz, nurkując na bezdechu po okolicznej rafie. 
Ich oręż, wykonany ze starych szprych i dę-
tek rowerowych, nie wygląda zbyt poważnie. 
Wyposażeni w okularki pływackie własnej 
roboty, poruszają się w błękitnej toni z wdzię-
kiem i harmonią istot powołanych do życia  
w wodzie. Wypracowana od pokoleń technika 
upodabnia ich do lewitujących wojowników  
z chińskich filmów kung-fu albo do czujnych 
drapieżników, gdy w bezruchu mierzą do upa-
trzonej ryby. A potrafią mierzyć skutecznie. 
Pięćdziesięcioletni Albinus, wytrzymując cier-
pliwie nasze towarzystwo pod wodą, w ciągu 
półtoragodzinnego polowania wyciąga z mo-
rza porcję ryb na pokaźny obiad. W czasach 
coraz powszechniejszych w Indonezji polowań 
na rafie z użyciem materiałów wybuchowych, 
metoda łowiecka z Palue wydaje się szlachetna 
i piękna. 

Tego dnia, w którym opuszczamy wyspę, 
Albinus nieoczekiwanie zjawia się, by nas po-
żegnać. Bez słowa, bo przecież i tak się nie zro-
zumiemy, wręcza nam małą papaję. Wyhodo-
wanie tego owocu na suchej jak pieprz wyspie 
wymagało dużo zachodu, prezent nabiera więc 
dodatkowej, symbolicznej wartości. Jest nama-
calnym, a na dodatek smacznym dowodem,  
że życie w skrajnie trudnych warunkach wy-
zwala ludzką serdeczność. 

AZJA Indonezja

WYPATRZYŁ PRZYDACZNIĘ
Petrus, brat wodza wyspy, dumnie prezentuje 
muszlę przydaczni, znalezioną na rafie.

FOTOGRAF ATRAKCJĄ 
PIKNIKU
Trzask migawki odwrócił 
uwagę uczestników 
pikniku od głównych 
uroczystości.
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AFRYKA Zimbabwe

Tomasz Michniewicz
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Tomasz Michniewicz

W Afryce pieniądze biegają na czterech łapach.  
Za zabitą zebrę na czarnym rynku płaci się tysiąc 
dolarów. Za lwa – dwadzieścia tysięcy. A za nosorożca 
– nawet pół miliona. Z dala od telewizyjnych kamer trwa 
prawdziwa wojna o dziką przyrodę. 
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– Nazywamy to „wojną o nosorożce” – mówi 
Reilly Travers, szef ochrony rezerwatu Imire w 
Zimbabwe. – Strzelamy, bronimy się, giniemy. 
Codziennie wyjeżdżamy na patrol i nigdy nie 
wiem, czy z niego wrócę. Takie mam życie. Reilly 
Travers zarabia 90 dolarów miesięcznie. 

Kłusownicy kojarzą nam się z leśnymi 
dziadkami w zielonych kurteczkach, rozkła-
dającymi po cichu wnyki na zające. Ci, którzy 
w Afryce polują na nosorożce, to inna bajka. 
To wyspecjalizowani najemnicy, często żoł-

nierze zambijskiej czy zimbabweńskiej armii. 
Mają karabiny snajperskie i kałasznikowy, 
helikoptery, noktowizory i granaty. I nie cofa-
ją się przed niczym. Jeśli na drodze stanie im 
przypadkowy człowiek, zastrzelą go bez chwili 
zastanowienia. Jeśli w pobliżu pojawi się patrol 
rangerów, strażników dzikiej przyrody, dojdzie 
do regularnego starcia dwóch wojskowych od-
działów, które strzelają, żeby zabić. Wszystko  
z powodu rogu nosorożca. 

RÓG OBFITOŚCI
Chińczycy wierzą – wbrew nauce – że róg no-
sorożca to cudowne panaceum na wszystko. 
Ma wzmagać potencję, odganiać złe duchy, 
leczyć raka i bezpłodność oraz dodawać sił 
życiowych. Zbadało to już wiele instytutów 
naukowych, w tym kilka chińskich. Wszyst-
kie wyniki – identyczne. Efektów leczniczych 
brak, róg to zwykła keratyna, jak nasze pa-
znokcie czy włosy.

AFRYKA Zimbabwe
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Chińskie wierzenia wyrastają jednak z ty-
sięcy lat tradycji, a tej nie da się zmienić jed-
nym badaniem, a tym bardziej dekretem za-
kazującym handlu sproszkowanym rogiem. 
W podziemiu działa więc międzynarodowy 
biznes, kontrolowany przez mafię. W Afryce 
zabija się zwierzęta i załatwia fałszowane po-
zwolenia na wywóz, w Bangkoku w Tajlandii 
podmienia się papiery, a do Chin i Wietnamu 
(czyli na dwa największe rynki) róg nosoroż-
ca trafia jako popiół drzewny albo nawozy 
sztuczne. 

Za kilogram rogu nosorożca płaci się na 
czarnym rynku 60 tys. dolarów – o połowę 
więcej niż za złoto czy kokainę. Najcenniej-
szym towarem wywożonym z Afryki nie są 
wcale diamenty, a nic nie warta keratyna rogu.  
A że w Afryce dolary mają zdecydowanie 
większą wartość niż w Pekinie czy Paryżu, lo-
kalni „podwykonawcy” nie przebierają w środ-
kach.

OCALONY Z MASAKRY
W rezerwacie Imire prowadzi się program roz-
rodu czarnych nosorożców – trudny i żmudny. 
Więcej w nim porażek niż sukcesów. Cztery 
lata temu na teren rezerwatu w nocy wkroczył 
czteroosobowy oddział wojskowych najem-
ników. Związali i pobili pracowników ośrod-

OCHRONIĆ STRAŻNIKA
W Imire bezpieczeństwo nosorożcom 
zapewnia ochrona uzbrojonego opiekuna. 
Towarzyszy on każdej grupie zwierząt przez 
całą dobę. Z reguły to on podąża za nimi...

ARKA NOEGO
Dom Traversów, w którym 
dorastał nosorożec Tatende. 
Oprócz niego mieszkały  
w środku też hieny, guźce, 
zebry, żyrafy i antylopy. 

FO
T. 

TO
M

A
S
Z 

M
IC

H
N
IE
W

IC
Z

FO
T. 

TO
M

A
S
Z 

M
IC

H
N
IE
W

IC
Z



34 www.poznaj-swiat.pl

ka, niektórych poważnie okaleczyli, a potem  
z zimną krwią wymordowali wszystkie noso-
rożce przebywające w specjalnych zagrodach. 
W jednym z ciał znaleziono 37 kul z AK-47, 
karabinu Kałasznikowa. Łupem bandytów 
padł zaledwie kilogram rogu. To im wystarczy-
ło. Z masakry sprzed czterech lat uratował się 
tylko jeden mały wówczas nosorożec, Tatende. 
Przetrwał zagrzebany w sianie, kłusownicy po 
prostu nie zauważyli go po ciemku. Rodzina 
Traversów, prowadząca rezerwat, przez na-
stępne miesiące miała jeden cel: Tatende musi 
przeżyć.

Mały, zaledwie pięćdziesięciokilogramo-
wy nosorożec został zabrany do ich pięknego 
domu w środku rezerwatu, spał z Traversami  
w jednym łóżku, był okrywany kocykiem i kar-
miony z butelki. Powoli dochodził do siebie  
i rósł jak na drożdżach. W końcu, gdy wbiegł 
na werandę i zapadły się pod nim deski, Tra-
versowie uznali, że najwyższa pora, by Tatende 
wrócił do buszu. Dziś nosorożec biega wolno 
po terenie rezerwatu wraz ze swoja małżonką 
Shanu. Traversowie są jedynymi ludźmi, któ-
rzy mogą się do niego zbliżyć. Innym na to nie 
pozwala – nosorożce nie zapominają krzywdy.

POŻEGNANIE Z AFRYKĄ
To są bardzo „ludzkie” zwierzęta. Zakochują 
się, gniewają, obrażają, czasem są zazdrosne, 
a czasem się przepraszają. Łączą się w pary, 
spędzają razem mnóstwo czasu, mają swoje 
gry i zabawy. Gruboskórność i ociężałość to 
tylko pozory. Nosorożce czują każdego koma-
ra siadającego im na plecach, lubią drapać się 
o krzaki i tarzać w błocie, które chroni przed 
słońcem. Ich pyski to najzabawniejsza rzecz na 
świecie, zwłaszcza gdy próbują objeść coś, co 
kształtem nie do końca pasuje do ich anatomii. 
A gdy się rozzłoszczą, prują jak samochód te-
renowy, pięćdziesiąt na godzinę.

Nosorożce w bliskim kontakcie są tak 
wdzięczne, że ciężko uwierzyć, iż ktoś mógł-
by do nich strzelać z zimną krwią. Tymczasem 
kolejne raporty międzynarodowych organiza-
cji chroniących zwierzęta są przygnębiające.  
W Afryce Zachodniej w ubiegłym roku za-
strzelono ostatniego (!) nosorożca. W samej 
RPA przez rok zginęło ponad 400 sztuk. 
Czarnych nosorożców biega po świecie już 
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JEJ WYSOKOŚĆ 
Jedynymi drapieżnikami, 
które naprawdę mogą 
zagrozić dorosłym 
żyrafom są lwy i ludzie.
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tylko 4 tysiące. Eksperci prognozują, że za 
dziesięć lat nie będzie żadnego. Te zwierzęta 
dołączą do tarpanów i dinozaurów – będzie-
my je mogli oglądać na rysunkach i w filmach 
Stevena Spielberga.

OSTATNIA LINIA OBRONY
Tacy ludzie jak Traversowie to ostatnia prze-
szkoda przed chciwością bandytów. Narażają 
życie, bo mają świadomość, że jeśli się podda-
dzą, wszystkie zwierzęta, nie tylko nosorożce, 
zostaną zabite. Wokół Imire jeszcze dziesięć 
lat temu kwitło życie, a farmy produkowały 
żywność. Prezydent Mugabe wysiedlił jednych 
farmerów, innych wymordował, zaś tereny  
w całej prowincji rozparcelował między tzw. 
weteranów, swoich zaufanych przybocznych 
z armii. Nowi przybysze nie mieli ochoty sa-
dzić kukurydzy i paść krów. W krótkim czasie 
dzikie zwierzęta – żyrafy, zebry, antylopy czy 
słonie – zostały wybite. 

Rezerwat Imire pozostawiony jest sam so-
bie – utrzymuje się z odwiedzin nielicznych 
turystów, którzy docierają do niego pokonaw-
szy 60 km nędznej drogi przez busz. Produ-
kuje żywność na własne potrzeby i zatrudnia 
ponad sto osób. Chroni nosorożce, słonie, sta-
da antylop, zebr i żyraf. Od rządu otrzymuje 
tylko... amunicję.
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PODOPIECZNI JUDY
Judy Travers jest sercem 
całego rezerwatu. Dla niej 
zwierzęta są tak samo ważne 
jak rodzina.
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   Lubisz podróżować? 

   Ciekawi cię świat? 

   Chciałbyś swoimi przeżyciami 
podzielić się z innymi? 

   Najlepiej to zrobisz przedstawiając to 
na fotografiach. Pomożemy wybrać 
odpowiedni sprzęt i podpowiemy jak 
wykonać dobre zdjęcia. Pokażemy 
również, jak wykonują to mistrzowie 
fotografii. 

   Swoje zdjęcia zaprezentuj 
w galerii internetowej na 
www.foto-kurier.pl/galerie

   Najlepsze prace 
nagradzamy!

nieodłączny
partner 

w podróży
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Tymczasem kłusownicy są dobrze zaopa-
trzeni, uzbrojeni, dofinansowani i mają potęż-
nych mocodawców. Ci odpowiednio wypcha-
ną kopertą uwalniają swoich ludzi z więzienia, 
umarzają sprawy sądowe, załatwiają lewe cer-
tyfikaty przewozu, które zmieniają róg noso-
rożca w kość bawoła.

Obrona nosorożców jest prawie nie-
możliwa. Najlepsze co wymyślono, to ob-
cinanie rogów pod kontrolą weterynarza,  
żeby zmniejszyć wartość rynkową zwierzęcia. 
Kłusowników to nie powstrzymuje, wytro-
pionego nosorożca bez rogu zabiją i tak – na-
stępnym razem nie stracą czasu na śledzenie 
tego „bezwartościowego” okazu. Co jakiś czas 
w Azji robi się głośno o zatruciach cyjankiem 
potasu. Podobno gdzieś na afrykańskiej sa-
wannie radykalni ekolodzy nawiercają rogi 
uśpionych nosorożców i wpuszczają w otwory 
cyjanek. Później gotowy „produkt” zabija kon-
sumentów. Nikt nie wie, czy to prawda, czy 
tylko rozsiewana plotka.

Jedyną nadzieją dla tych zwierzaków są ta-
kie miejsca jak Imire, i skuteczna ich ochrona.

NAPRAWIĆ KAWAŁEK ŚWIATA
Historię Imire poznałem, zbierając materiały 
do książki „Gorączka. W świecie poszukiwa-
czy skarbów”. Po tym, co tam zobaczyłem, 
zmieniłem cały plan podróży. Zamiast do ko-
palni złota w Mozambiku i na diamentowe 
plaże w Namibii, ruszyłem śladem kłusow-

ników. Nie byłem w stanie znieść poczucia 
bezsilności, którego doświadczałem, słuchając 
każdej kolejnej strasznej historii. Za afry-
kańskimi uśmiechami kryły się przerażające, 
smutne opowieści, a wiele z nich brało się  
z bestialstwa kłusowników. 

Jeszcze w Afryce udało mi się namierzyć 
i rozbić zambijsko-kongijski gang obracający 
kością słoniową. To było głupie i ryzykowne, 
ale dało mi poczucie, że coś da się jednak zro-
bić (o tym też możecie przeczytać w książce 
– przyp. red.). Po powrocie do Polski zrobiłem 
więc obowiązkową rundę po ministerstwach  
i wyszedłem z naręczem pozwoleń na przepro-
wadzenie zbiórki na rzecz Imire. Tym ludziom 
musimy pomóc, bez nas przegrają swoją wojnę, 
a wraz z nimi znikną ostatnie dzikie zwierzęta 
w całej prowincji. Od lipca nieustająco pracuję 
nad tym, żeby w Imire pojawił się odpowiedni 
system wczesnego ostrzegania; żeby nosorożce 
miały transmitery GPS i żeby zbudować solid-
ne ogrodzenie w miejsce płotu z żerdzi. Jestem 
w ciągłym kontakcie z Traversami, którzy nie 
mogą uwierzyć, że gdzieś, w dalekiej Polsce,  
są ludzie gotowi poświęcić własny czas i pie-
niądze, żeby im pomóc. Zróbmy coś, napraw-
my kawałek świata!

A my tymczasem już kupiliśmy transmite-
ry i właśnie pracujemy nad systemem moni-
toringu. 

więcej o akcji ratowania nosorożców na:  
www.tomekmichniewicz.pl

PRZYJACIEL MOICH 
PRZYJACIÓŁ
Nosorożce mają wiele 
ludzkich cech. Pamiętają 
o wrogach, nie 
zapominają przyjaciół. 
Judy może je karmić  
z ręki, ja – korzystam  
z protekcji.

AFRYKA Zimbabwe
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„Adventure racing” – „AR”, znane 
także jako „expedition racing”, to po 
polsku „rajd przygodowy” lub „eks-
tremalny multidyscyplinarny hiper-
wytrzymałościowy rajd na orienta-
cję”. Łączy on odkrywanie ciekawych 

zakątków świata z elementami rywa-
lizacji znanymi z triathlonu, ultrama-
ratonu i biegu górskiego. Pozwala 
poznawać i pokonywać granice wła-
snych możliwości.

Startują w nim drużyny, dwu- lub 

czteroosobowe o składzie miesza-
nym, którym nie wolno się rozdzielać 
od startu do mety. Ich efektywność 
zależy od współpracy i podziału ról. 
Funkcje kapitana i nawigatora pełnią 
najbardziej doświadczeni zawodnicy.

Trzon rajdu stanowią dyscypliny 
wytrzymałościowe, umożliwiające 
poruszanie się w trudnym terenie: 
marsz lub bieg, jazda na rowerze, 
pływanie kajakiem lub canoe. W za-
leżności od rejonu dochodzą do tego 
elementy alpinizmu: wspinaczka, mo-
sty linowe, zjazdy lub podchodzenie 
po linie. Uzupełnieniem bywa: para-
lotniarstwo, pływanie, jazda konno 
lub na wielbłądzie, żeglarstwo, rolki, 
rafting, kanioning lub nurkowanie. 
Organizatorzy często dodają do tego 
dyscypliny niespodzianki, według 
własnego uznania.

Rajdy przygodowe łączy samo-
dzielna nawigacja przy użyciu mapy 
i kompasu. Każda drużyna wybiera 
trasę w terenie na podstawie zazna-
czonych na mapie punktów kontrol-
nych, których położenie zawodnicy 
poznają dopiero na stracie.

RAJDÓW
PRZYGODOWYCH

POZNAJ 
ŚWIAT 

Rafał Adametz,  
Piotr Łopuchin 
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Uczestnicy sami transportują swój 
podstawowy sprzęt i zaopatrzenie 
od startu do mety i nie mogą korzy-
stać z motorowych środków trans-
portu ani żadnej pomocy z zewnątrz. 
Dozwolone jest pomaganie i korzy-
stanie z pomocy innych drużyn.

Navigatoria Adventure 
Race 2012
Rosnąca wciąż aglomeracja trójmiej-
ska rzadko kojarzy się ludziom z in-
nych rejonów Polski z eksploracją i 
przygodą na łonie natury. Jednak już 
po raz trzeci z centrum Sopotu wy-
startuje Navigatoria Adventure Race. 

Organizatorem jest zespół Naviga-
toria, który startuje w AR od ponad 
trzech lat, ostatnio także za granicą. 
W 2010 r., razem z Sopockim Oddzia-
łem PTTK, zorganizował zawody, 
których trasa w całości przebiegała 
po terenie Trójmiejskiego Parku Kra-
jobrazowego. W 2011 r. nastąpił skok 
ilościowy i jakościowy. Na dwie trasy: 
150 km i 60 km przyjechali zawod-
nicy z różnych stron Polski. Niemal 
100 osób ścigało się na rowerach, 
biegiem, na rolkach oraz podczas wi-

dowiskowego etapu kajakarskiego – 
wszystko w okolicach Trójmiasta.

Mamy nadzieję, że trzecia edycja raj-
du zaspokoi głód przygody u najbardziej 
wymagających, prowadząc uczestni-
ków przez najciekawsze zakątki Półwy-
spu Helskiego i Pobrzeża Kaszubskiego. 

Chcemy pokazać z innej, alterna-
tywnej strony, kurort wypoczynko-
wy i imprezowe centrum Trójmiasta. 
Sopot, który po raz kolejny będzie 
gospodarzem rajdu, to także urokli-
we podwórka, malownicze wieżyczki 
oraz plaża i bliskość lasu. 

Trasa masters – zaplanowana na 
około 200 km – przeznaczona jest dla 
doświadczonych zawodników. Trasa 
speed, licząca około 70 kilometrów, 
na której również nie zabraknie moc-
nych wrażeń, jest przeznaczona dla 
wszystkich, którzy choć trochę tre-
nują i nie boją się wyzwań.

Tych, którzy chcą poznać ten rejon 
w zupełnie nowy sposób i z przyśpie-
szonym biciem serca poczuć morski 
klimat, zapraszamy na Navigatoria 
Adventure Race 2012!
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W KOLBUDACH

Poznałyśmy się, stojąc w kolej-
ce w urzędzie. Drobna, z nie- 
okiełznanymi lokami i ogrom-

nymi brązowymi oczami – od razu 
wiedziałam, że mogę zagaić po 
hiszpańsku. Na pytanie co robi w 
Polsce, skromnie odpowiedziała – 
mieszkam. Gdyby nie moje wścib-
skie pytania, nie dowiedziałabym się,  
że Susana jest solistką operową.

Pokazuje mi swoją koncertową 
suknię. Rozłożysta, do ziemi, a na jej 
czarnym tle duże, ręcznie wyszywane 
kwiaty w kolorach złota, czerwieni, 
fioletu i innych barw Meksyku. Suk-
nia pochodzi z Chapas, a tam kultura 
Majów przeplata się z hiszpańską, 
tworząc baśniowe obrządki i pejzaże. 
Kolorowe targi, wyszywane tradycyj-
ne stroje, kolonialna architektura. Taki 
świat ciągnie się u podnóży gór: gęste 
zabudowania wokół jednego samot-
nego wzniesienia, potem długie scho-
dy aż do szczytu, a na wierzchołku ko-
ściół i wydaje się, że tak jest bez końca.

– Jak to się stało, że zamieszkałaś  
w Polsce? 

– Przyjechałam na koncert. Jednak 
decyzję o pozostaniu podjęłam nagle, 
już po przyjeździe. A powodem był 
Chopin. Zawsze słuchałam jego muzy-
ki i pomyślałam, że przecież niejeden 
artysta chciałby poznać kraj mistrza!  
A mnie spotkała taka szansa.

Wszystkim powtarzam, że do Pol-
ski trzeba przyjechać co najmniej czte-
ry razy, o każdej porze roku, bo wtedy 
te same miejsca są zupełnie inne. Tu-
taj zaczęłam moje małe podróże. Na 
obrzeżach Gdańska są miejsca, które 
regularnie odwiedzam. Wokół lasy, 
rzeka, jeziora i pagórki. Jednym z nich 

są okolice Kolbud. Próbowałam tam 
już chyba wszystkiego, jak prawdziwa 
turystka!

Zazwyczaj do nowych miejsc pro-
wadziły mnie koncerty. Tym razem sta-
ło się na odwrót. Niedługo zaśpiewam 
podczas Festiwalu Refermata. Do 
miejsc moich spacerów co roku zjeż-
dżają się muzycy najwyższego forma-
tu, aby w nietypowych sceneriach roz-
brzmiewała muzyka klasyczna. Jeden 
z dotychczasowych koncertów odbył 
się na kolbudzkim jeziorze, a muzycy 
podpływali do specjalnie zbudowanej 
platformy łódkami. W tym roku za-
miast na spacer wybiorę się tam, aby 
zaśpiewać, właśnie dla tych chodzą-
cych na spacery. Znów będę mogła 
śpiewem przedstawić kulturę mojego 
kraju i poruszyć polską publiczność,  
w pieśniach meksykańskich, a także 
kubańskich i hiszpańskich.

Koncert Susany Mijangos (sopran) i 
Piotra Słopeckiego (fortepian) „Dotyk 
pasji” odbędzie się już 13 maja w Luble-
wie. W ramach Festiwalu Refermata 
Kolbudy 2012 będzie również można 
posłuchać następujących koncertów:

• „Melodie słowiańskiej duszy”  
w wykonaniu Dominiki Glapiak 
(fortepian) oraz Eduarda Bayer 
(skrzypce), 

• „Prawie francuski powiew jazzu” 
w wykonaniu Almost Jazz Group: 
Ignacy Jan Wiśniewski (fortepian), 
Paweł Nowak (akordeon), Tomasz 
Nowik (gitara basowa, kontrabas), 
Roman Ślefarski (perkusja), 

• „Dookoła świata w jeden wieczór”, 
czyli koncert finałowy, który bę-
dzie niespodzianką przygotowaną 
przez artystów festiwalu.
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Już po raz piętnasty miłośnicy „po-
dróży za jeden uśmiech” będą mieli 
okazję uczestniczyć w mistrzostwach 
autostopowych. Poznawanie w ten 
nietypowy sposób krajów ma za zada-
nie przybliżyć uczestnikom rajdu walo-
ry turystyczne, historię, a także kultu-
rę poszczególnych państw i narodów. 
Zawody umożliwiają też integrację 
środowiska podróżniczego. Impreza, 
która odbywać się będzie w długi ma-
jowy weekend (28 kwietnia – 2 maja) 
skierowana jest głównie do młodzieży 
akademickiej, choć uczestnikami mi-
strzostw często bywają ludzie, którzy 
taki status posiadali kilka, a niekiedy 
kilkanaście lat temu. Tegoroczna tra-
sa, Trójmiasto – Dubrownik, została 
poprowadzona tak, by promować pol-
skie miasta – gospodarzy Euro 2012. 

www.mistrzostwaautostopowe.pl

To konkurs organizowany przez dyna-
micznie rozwijający się portal społeczno-
ściowy placeknow.com – nowoczesny 
projekt internetowy o globalnym zasię-
gu. Celem, który przyświecał twórcom 
placeknow.com, jest zbieranie zdjęć i in-
formacji od użytkowników w celu prezen-
tacji interesujących i fascynujących miejsc 
na świecie, widzianych okiem mieszkań-
ców, turystów czy podróżników. Konkurs 

jest skierowany do władz miejskich, orga-
nizacji turystycznych oraz mieszkańców. 
Uczestnicy, poprzez dodawanie zdjęć 
swojego miasta, przyczynią się do jego 
popularyzacji, jednocześnie zwiększając 
szansę miasta na zwycięstwo w konkur-
sie. Na zwycięzców i uczestników czekają 
nagrody.
Konkurs trwać będzie od 2 kwietnia do  
31 maja 2012 r.

Drugiego czerwca pojawi się nowa atrak-
cja turystyczna. Swoje podwoje otworzy 
dla zwiedzających Centrum Dziedzictwa 
Szkła w Krośnie. Krośnieńskie szkło to od 
niemal 90 lat synonim najwyższej klasy  
i kunsztu designerskiego. Centrum Dzie-
dzictwa Szkła będzie pierwszym w Polsce 
obiektem turystycznym w nowoczesny 

sposób prezentującym tematykę jego 
produkcji. Głównymi atrakcjami Centrum 
będą: możliwość podziwiania dzieł sztuki 
wykonanych ze szkła, oglądanie na żywo 
jego produkcji i udział w warsztatach. 

Największym atutem obiektu będzie 
fakt, że stanowić ma on serce komplekso-
wej oferty turystycznej Krosna. Zakupio-

ny w Centrum bilet upoważni do wstępu 
nie tylko do jednego obiektu, ale do kilku 
atrakcji turystycznych, wspólnie two-
rzących szklany szlak miasta. Kolejnymi 
przystankami będą piwnice przedprożne 
przy krośnieńskim Rynku, ekspozycja pt. 
„Szkło podkarpackich hut” w Muzeum 
Podkarpackim w Krośnie oraz wybrane 
zakłady prowadzące produkcję szkła,  
w których zobaczyć będzie można pra-
cę hutników, projektantów i artystów. 
Bilet upoważniał będzie także do zniżek  
w wybranych lokalach gastronomicznych.  
W przyszłości planowane jest rozszerze-
nie oferty m.in. o atrakcje związane z hi-
storią miasta oraz drugą ważną gałęzią 
przemysłu w regionie – górnictwem nafty 
i gazu.

Otwarcie Centrum odbędzie się  
2 czerwca 2012 r. na krośnieńskim Rynku.

Więcej informacji o Centrum znaleźć można 
na oficjalnej stronie internetowej placówki – 
www.miastoszkla.pl. 

AUTOSTOPU! 

Na szklanym szlaku

Zostań Mistrzem 

“Pokaż wreszcie, co masz w mieście”
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„Mówić, że ma się za dużo dzieci, to jak 
mówić, że ma się za dużo kwiatów!” 
Oto motto Michelle Duggar, kobiety, 
która urodziła i wychowuje dwadzie-
ścioro dzieci. Najliczniejsza rodzina na 
świecie mieszka w stanie Arkansas, ma 
swój program telewizyjny, a rodzice re-
gularnie wydają książki ze wskazówka-
mi, jak wychować tak liczne potomstwo 
i cieszyć się życiem. Dzień Matki jest  
w ich domu z pewnością dniem bardzo 
radosnym i hucznie obchodzonym. 

Od końca lutego w Muzeum Azji  
i Pacyfiku w Warszawie zwie-
dzać można nietypową eks-

pozycję „PAMIĄTKA Z PODRÓŻY NA 
WSCHÓD”. Jak piszą organizatorzy: 
„Wystawa jest inna niż te, do których 
przywykliśmy – my i nasza publiczność. 
To trochę happening, odwołujący się 
do osobistych wspomnień i emocji. 
Punktem wyjścia były rozmaite pa-

miątki, jakie kryją się w magazynach 
wielu muzeów świata. Zaprosiliśmy 
do współpracy grupę współczesnych 
podróżników, którzy użyczyli nam nie 
tylko przedmiotów ze swoich kolekcji, 
ale i towarzyszących im opowieści. Re-
zultatem tego eksperymentu jest zbiór, 
który nas samych po części zaskoczył, 
po części oczarował, a także wzruszył.” 

Najbardziej 
kochana mama 
na świecie!

PAMIĄTKA
Z PODRÓŻY

NA WSCHÓD

W pierwszym miesiącu wystawę „PA-
MIĄTKA Z PODRÓŻY NA WSCHÓD” odwie-
dziło ponad tysiąc osób. Jej zakończenie 
planowane jest podczas Nocy Muzeów, 
19 maja. Od godziny 19.30 (co godzinę) po 
wystawie oprowadzać będą komisarze Jo-
anna Wasilewska i Tomasz Madej.

Natomiast przed Galerią Azjatycką od-
będą się pokazy tańców: tradycyjnych 
czeczeńskich w wykonaniu zespołu dzieci 
uchodźców z Czeczenii – zespół „Nochci’o”, 
perskich w wykonaniu Aleksandry „Apsa-
ry” Kilczewskiej oraz zespół hula – tańców 
z wysp hawajskich – w wykonaniu tancerzy  
z grupy Uakoko. 

www.muzeumazji.pl,  
www.muzeumazji.blogspot.com
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AZJA Syberia

NIEDOKOŃCZONA 
WYPRAWA 
SKOŃCZONA TRYLOGIA

Romuald Koperski

Kilkanaście tysięcy kilometrów w zamieciach, mrozach, 
chaosie zaśnieżonych gór; w zamęcie lodowych 
spiętrzeń i ciemności polarnej nocy; w potwornie 
zimnej wodzie i śnieżnej kaszy; po gołoledzi, nagich 
kamieniach, poprzez zaspy kopnego śniegu –  
oto ogólny bilans naszej wyprawy.  
Wyprawy, której cel był tak blisko…

www.poznaj-swiat.pl44



www.poznaj-swiat.pl 45

FO
T. 

RO
M

UA
LD

 K
O

PE
RS

KI

45www.poznaj-swiat.pl



46 www.poznaj-swiat.pl

Ogarnia mnie zmęczenie. Czuję każ-
dą część ciała – boli jak połamane. 
Chciałbym się wyciągnąć w śnież-
nej pościeli, leżeć i nie poruszyć 
nawet palcem. Ale nerwy są jeszcze 

napięte. To pomaga walczyć ze znużeniem. 
Zachować zdolność analizy tego, co zaszło  
w ciągu ostatnich dni. 

Dzisiaj posunęliśmy się zaledwie o dwana-
ście kilometrów. Kilkanaście przypadkowych, 

szczególnie trudnych kilometrów, których nie 
sposób przewidzieć na żadnym etapie plano-
wania wyprawy. Właśnie tych przypadkowych 
odcinków najbardziej bałem się przed wyru-
szeniem w trasę, bardziej niż burz czy zamieci. 
Tutaj każdy metr w jednej chwili mógł prze-
rwać jazdę po wytyczonym wcześniej szlaku. 
Przerwać ostatecznie. Jesteśmy bezradni, ale 
nie mamy do niczego ani do nikogo pretensji. 
Świadomie wybraliśmy to wielkie ryzyko, zga-
dzając się walczyć o każdy metr drogi, o każdą 
minutę czasu i, jak by nie patrzeć, do dziś wy-
grywaliśmy tę bitwę… 

Trzy miesiące temu wyruszyliśmy z leżą-
cego w Portugalii przylądka Cabo da Roca, 
najbardziej wysuniętego na zachód punktu 
Eurazji. I teraz właśnie stoimy niemal na prze-
ciwległym krańcu tego kontynentu. Czerwo-
ne linie na mapie zaznaczają naszą wędrówkę. 
Obrysowują góry, wiodą po rzekach, przecina-
ją jeziora. Czasami tworzą gęstą sieć w miej-
scach, gdzie błądziliśmy lub poszukiwaliśmy 

AZJA Syberia
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dogodnego miejsca do skoku przez kolejną 
przełęcz. Te linie i punkty to nie tylko ślady 
naszych opon, ale także „odciski” bólu i zwąt-
pienia, zimna, a nawet głodu.

POD WIATR I ZAMIEĆ,  
PRZEZ LÓD I ŚNIEG
Leżąc, staramy się wydobyć lód spod samo-
chodu. Kujemy łopatami i siekierą, ale to zdaje 
się być niewykonalne. Znam moich współto-
warzyszy, wiem, że będą walczyli dopóki nie 
opadną z sił. Nikt i nic nie zdoła ich przeko-
nać o jałowości wysiłku. Stanowimy zgrany 
team i jest pewne, że nikt z nas tak łatwo nie 
pogodzi się z sytuacją. To nie leży w naszych 
charakterach. Co jakiś czas, zziębnięci do gra-
nic wytrzymałości, chronimy się w cieple sa-
mochodu. Po krótkim odpoczynku i wypiciu 
dobrze osłodzonej herbaty wznawiamy walkę 
ze wściekłą śnieżycą i wichrem. 

Będzie noc, kiedy wreszcie wydostaniemy 
się z kolejnej – tej doby – pułapki. Nasz plan 
dotarcia do Przylądka Dieżniewa, od którego 
dzieli nas już niespełna trzysta kilometrów, 
trzeszczy w szwach. Gruby zlodowaciały śnieg 
i ukryte pod nim wgłębienia terenu okazują 
się dla samochodu przeszkodą nie do pokona-

nia. Nie dajemy jednak za wygraną. Znów je-
dziemy. Pod każdym śnieżnym garbem widzę 
zdradliwie ukryte zapadlisko, lodową paszczę, 
mającą pochłonąć nasz pojazd razem z nami. 
To już jakaś psychoza. Odnoszę wrażenie, że 
znaleźliśmy się w najgorszym miejscu na na-
szej planecie… 

Dziś dla odmiany niebo jest bezchmurne, 
świeci słońce, panuje zupełna cisza. Mimo to 
trzydziestostopniowy mróz przenika do szpi-
ku kości. Parzy w twarz, chwyta za ręce, gdy 
zdejmie się rękawice. Pierwsze zawsze mar-

BIEGUN ZIMNA
Temperatury poniżej 
pięćdziesięciu stopni 
sprawiają, że domy 
Jakucji wyglądają, jak  
z lukrowanego piernika.

PIERWSZY ŚLAD
Do celu wyprawy nie 
prowadziła żadna droga. 
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zną opuszki palców. Najpierw są czerwone, 
jakby dotknęły rozżarzonego żelaza. Po kilku 
minutach bledną i wtedy zaczynają naprawdę 
boleć. Schowane ponownie palce przez dłu-
gi czas są sztywne i trudno w nich utrzymać 
jakiekolwiek przedmioty. Obramowania kap-
turów i czapek pokrywają się szronem, który 
osiada też na rzęsach i brwiach. Ale pokusa, 
by kontynuować jazdę do celu, jest silniejsza 
od zdrowego rozsądku. Kolejne dwa, czasami 
trzy kilometry męczącej drogi, i dwie – w naj-
lepszym przypadku – godziny kopania śniegu.

Dociera do mnie, że od kilku dni nie je-
dziemy, tylko przebijamy się do przodu, więc 
sytuacja powoli wymyka się spod kontroli. 
Czujemy, że przegrywamy z syberyjska zimą. 
Wkoło bez przerwy lód, śnieg, wiatr i zamieć 
– poza tym nic. Morale także nie najlepsze. 
Kiedy nikt już nic nie mówi, to sygnał, że nad-
chodzi ten moment. Czas, aby podjąć najtrud-
niejszą decyzję. Koniec! Dalej się nie da! Po-
tem jeszcze uporczywe pytania – co my tutaj 
robimy? I co nas tutaj przywiodło?

TRASĄ SPRZED STU LAT
Wyprawę na krańce mroźnego świata nazwa-
łem szumnie Ekspedycją Stulecia. Nie kiero-
wał mną jednak snobizm, który podpowiadał-
by, że właśnie ta wyprawa ma w sobie coś tak 
szczególnego, że tylko to określenie do niej 
pasuje. W minionym wieku odbyło się prze-
cież wiele innych ekspedycji, które na to miano 
naprawdę zasłużyło. Więc dlaczego? Skąd ten 
pomysł? To pewien skrót myślowy odnoszący 
się do wielkiego wydarzenia sprzed stu lat. Był 
nim wyścig samochodowy na trasie z Nowe-
go Yorku do Paryża, rozegrany w 1908 roku, 
a więc dokładnie sto lat przed naszą wyprawą. 
Czysty przypadek sprawił, że czytając publi-
kacje o dalekiej północy, trafiłem na historię 
sprzed wieku i ku swej uciesze odkryłem, że 
z tamtego okresu pozostała wytyczona przez 
uczestników, lecz nie pokonana, trasa. Trasa 
wiodąca przez północne rejony Syberii. 

Od pierwszej chwili stało się to dla mnie 
wyzwaniem! W setną rocznicę tamtego rajdu 
postanowiłem zorganizować podobny wyścig, 

AZJA Syberia

ZIMNY WYCHÓW
Krioterapia to na Syberii 
najbardziej naturalna 
metoda leczenia. 
Czukcze stosują ją od 
tysięcy lat. 
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tyle że w przeciwną stronę. Z powodu braku 
chętnych nie doszedł on do skutku. Ale w po-
jedynkę – jedynym pojazdem, czemu nie! Wy-
ruszyliśmy więc sami, trasą wytyczoną przed 
stu laty. Marian Pilorz, Viktor Makarovskiy  
i ja. Było rzeczą zrozumiałą, że na wyprawę 
zaprosiłem ludzi nietuzinkowych – silnych, 
odważnych, rzec można wyjątkowych pod 
każdym względem… 

PÓKI STARCZY ZIMY
Kiedy jechaliśmy na wschód, mieszkańcy Sy-
berii patrzyli na nas z wielkim szacunkiem. 
Nikt lepiej od nich nie rozumiał, na co się 
porwaliśmy. Byli, jak zwykle, bardzo przyjaź-
ni. To wielcy ludzie. Wiodą niewyobrażalnie 
trudne życie, ale ich życzliwość i otwartość 
na drugiego człowieka jest wyjątkowa. Zro-
bią wszystko, aby pomóc. Nigdy nie odmówią 
gościny i jedzenia, nawet jeśli przyjdzie dzielić 
się wszystkim, co posiadają. Wiedzą bowiem,  
że bez wsparcia, które sobie nawzajem ofiaro-
wują, nie przetrwaliby. „Muszę pomóc drugie-
mu człowiekowi, bo jutro on pomoże mnie” 
– taka obowiązuje tam zasada. Syberia uczy 
pokory i wiary w drugiego człowieka. Myślę, 
że jest się czego uczyć od jej mieszkańców. 

Bez ich pomocy nie powiodłaby się rów-
nież i nasza wyprawa. Uważnie słuchaliśmy 
ich rad, ocieplając samochód przed wyjazdem 
w najzimniejsze regiony. Od nich uczyliśmy 
się, jak jeździć po lodowych autostradach, i jak 
pokonywać śnieżne zaspy. Na swoje szczęście 
nie byliśmy zadufanymi tumanami, którzy 
mają trochę pieniędzy, przyjechali z Europy  

i wszystko wiedzą lepiej. Z pokorą przyjmo-
waliśmy ich rady i wskazówki. Nam, miesz-
kańcom Europy, nie sposób wyobrazić sobie 
tych ekstremalnych, kilkudziesięciostopnio-
wych mrozów. Przy najsilniejszych, sześćdzie-
sięciostopniowych każde wyjście z samochodu, 
nawet przejście z kabiny do części mieszkalnej, 
stawało się wyprawą. W trakcie jednej z takich 
„eskapad” od mrozu pękły mi buty. Zamonto-
wany na naszym samochodzie termometr ku-
piony w Polsce zepsuł się, bo miał skalę tylko 
do minus pięćdziesięciu stopni… 

Gdy osiągnęliśmy sto osiemdziesiąty sto-
pień długości geograficznej wschodniej, wie-
dzieliśmy, że pokonaliśmy wszystkie podejmo-
wane dotychczas wyprawy w tym kierunku. 
Także te o wielkich budżetach i wielu uczest-
niczących pojazdach, z asekuracją helikopte-
rów włącznie. Zamierzaliśmy jednak dotrzeć 
do samej Cieśniny Beringa, aby udowodnić,  

NAPRZÓD! ZANIM 
ZAWRÓCIMY
Nad Morzem Beringa,  
w pobliżu Zatoki 
Świętego Krzyża. 
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że można tego dokonać przedzierając się przez 
Syberię samotnym pojazdem. Kiedy do celu 
wyprawy pozostało nieco ponad dwieście ki-
lometrów, zdecydowaliśmy, że trzeba wracać. 
Mogliśmy co prawda na siłę dotrzeć do Cie-
śniny, przekopując się przez zwały śniegu, ale 
wtedy zabrakłoby nam zimy, aby powrócić do 

cywilizacji po zamarzniętych jeszcze bagnach, 
jeziorach i rzekach. Gdyby zaskoczyły nas roz-
topy, utknęlibyśmy na Syberii na dobre, może 
na zawsze.

ODWRÓT W SŁOŃCU
Nasza wyprawa w stu procentach uzależniona 
była od warunków atmosferycznych. Przebija-
liśmy się przez wichury i śnieżyce, dosłownie 
wykopując sobie drogę przez ogromne zaspy. 
Któregoś dnia potrzebowaliśmy pięciu godzin, 
by pokonać piętnaście kilometrów. Innym 
razem, przy temperaturze minus pięćdzie-
sięciu stopni i śnieżycach, przez cały tydzień 
pokonaliśmy raptem dwieście siedemdziesiąt 
kilometrów. Zawsze jednak dopisywało nam 
niesamowite szczęście. Pomimo iż nasza wy-
prawa trafiła na zimę stulecia, wychodziliśmy 
cało z różnych opresji. W Jakucji przez dzie-
sięć dni towarzyszyła nam temperatura minus 
sześćdziesiąt stopni – samochód dosłownie 
zamarzał w czasie jazdy! Przy takim mrozie 

MAN VS RENIFER
I Czukcza i my byliśmy 
zależni. On od swojego 
renifera – my od koni 
mechanicznych.

AZJA Syberia
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wykonanie jakiejkolwiek normalnej czynności 
graniczyło z cudem. Przez dwa i pół miesiąca 
prawie nie gasiliśmy silnika.

Chyba w żadnych innych warunkach wal-
ka nie jest tak uporczywa, wręcz rozpaczliwa, 
jak podczas wyprawy polarnej. Tu mobilizują 
się wszystkie ludzkie moce, fizyczne i moral-
ne. Całe doświadczenie, odwaga, opanowanie 
i wola zwycięstwa. Próbowaliśmy wykonać to 
niemożliwe zadanie, póki nie opadliśmy z sił 
i nie przekonaliśmy się o pełnej jałowości na-
szych dalszych wysiłków. O tym, że po prostu 
walczymy już ze ścianą.

Dzisiaj nie sposób opisać, co wtedy czuli-
śmy. Trudno było nam pogodzić się z taką sy-
tuacją. Z porażką tuż przed osiągnięciem mety. 
Poddać się? To nie leżało w naszych charak-
terach. Byliśmy rozdarci. Pamiętam, że długo 
stałem i patrzyłem na odległe góry, za którymi 
znajdował się cel naszej wyprawy. Stałem i nic 
nie czułem. Także Marian i Viktor zdawali się 
trwać w stanie odrętwienia. Czuliśmy żal i nie-
dosyt. Nie docierało do nas, że i tak odnieśli-
śmy niebywały sukces, że samodzielnie dotarli-
śmy na kraniec świata! Że dokonaliśmy czegoś, 
czego nikt nie zdołał przed nami osiągnąć. 

Dzisiaj, z perspektywy czasu, wiemy,  
że wtedy, na krańcach Czukotki, wybraliśmy 

życie, chociaż wcale tak nie myśleliśmy. Prze-
cież wówczas, w chwili kiedy zaczynaliśmy 
powrót – nie było wcale zawiei, ani nawet pa-
zimki... Od kilku godzin powietrze ani drgnę-
ło. Wyglądało tak, jakby mróz skuł wreszcie 
wszelkie zimowe burze. Kraina śniegu, lodu, 
zamieci zdawała się odpoczywać w ciszy i pro-
mieniach słońca, które pokazywało się już co-
raz częściej i zachodziło coraz później… 

Wyciągnęliśmy flagi państwowe – polską  
i rosyjską. Wykonaliśmy pamiątkową fotogra-
fię, po czym uścisnęliśmy sobie dłonie. Wsiedli-
śmy do samochodu. Rozpoczęliśmy odwrót.  

O zmaganiach z Syberią, jej urokach i niebezpieczeństwach, 
tajemnicach i wyzwaniach, teraz można już przeczytać  
w syberyjskim tryptyku Romualda Koperskiego, na któ-
ry składają się: „Pojedynek z Syberią”, „Przez Syberię na 
gapę”, „Syberia. Zimowa odyseja”.

TE NAZWISKA MUSZĄ TU PAŚĆ
Marian Pilorz, Romuald 
Koperski i Viktor Makarovsky 
na krańcach Czukotki
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MIASTO 
AZJA Arabia Saudyjska

Mada’ in Saleh to dziś jedna z największych 
atrakcji turystycznych Arabii Saudyjskiej. 
Usytuowana w północno-zachodniej części 
Półwyspu Arabskiego i wpisana od 2008 
na listę światowego dziedzictwa UNESCO. 
Wspaniała antyczna nekropolia z czasów 
nabatejskiego imperium. Niezwykła,  
lecz nieczęsto odwiedzana przez turystów…

www.poznaj-swiat.pl52
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Najpierw niepozorny pas startowy, 
ciągnący się wzdłuż piaszczystego 
wybrzeża nieopodal miejscowości 
al-Wadj. Lecę do odległego stąd 

około 250 kilometrów Al-Ula. Według arche-
ologów, znajdowało się tam biblijne Dedan – 
żydowska osada słynąca z handlu kadzidłem  
i mirrą. Leżała na starożytnym szlaku handlo-
wym karawan przemierzających pustynie Ara-
bii. Dziś w Al-Ula mieści się jeden z nielicz-

nych hoteli w całej okolicy, a najstarsza część 
miasta – kompleks wąskich uliczek, które nie-
gdyś tętniły życiem – to ruina w opłakanym 
stanie. 

NAJPIERW WOJSKO  
I POZWOLENIE SPECJALNE
Po zakwaterowaniu pozostaje mi jedynie go-
dzina jazdy samochodem, aby dotrzeć do celu. 
Wyjeżdżam z Al-Ula i zgodnie z opisem na 
mapie kieruję się na północny wschód. Z odro-
biną lęku przed możliwym rozczarowaniem 
przemierzam kolejne kilometry, które prowa-
dzą poprzez pustynne i skalne przełęcze, cią-
gnące się po obu stronach autostrady. Jest jesz-
cze wcześnie i wraz ze wschodzącym słońcem 
wzgórza nabierają coraz to głębszych odcieni 
purpury. Wiatr i erozja nadały im przedziwne, 
nieprawdopodobne kształty. Pejzaż tych okolic 
jest czymś, czego nie doświadczyłem nigdzie 
wcześniej. Skały pojawiają się nieoczekiwanie, 
jakby wyrastały z pustynnych podziemi... 
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AZJA Arabia Saudyjska

PUSTYNNY CMENTARZ
Urwiska Harrat al-Uwajrid wznoszą się ponad 
bogato zdobionymi grobowcami Mada’in Saleh.
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Na teren samej nekropolii wjeżdżam przez 
posterunek wojskowy, za okazaniem pozwole-
nia wystawianego przez saudyjskie Minister-
stwo Spraw Wewnętrznych w stolicy kraju 
Rijadzie. Wartownicy są podejrzliwi i mało 
uprzejmi, choć Saudyjczycy są na ogół przy-
jaźni i bardzo gościnni. To niecodzienne za-
chowanie jest zaskakujące i być może wynika 
z ich przekonania, że Mada’in Saleh to miej-
sce skazane na odwieczne zapomnienie, jako 
świadectwo boskiej kary, wymierzonej bałwo-
chwalczym innowiercom; że jest to miejsce 
przeklęte, a ja mogę być tutaj tylko intruzem.

MADA… JAK PETRA 
Mada’in Saleh to drugie, po jordańskiej Pe-
trze, skupisko archeologicznych znalezisk  
i pozostałości po nabatejskim imperium. Oko-
ło 2000 lat temu ciągnęły tędy niemal wszyst-
kie szlaki handlowe, łączące Indie i Chiny  
z Azją Mniejszą (dzisiejszy Bliski Wschód) 
i Europą. Nabatejczycy to semickie plemię, 
które przywiązywało szczególne znaczenie 
do tworzenia wykwintnych grobowców i roz-
ległych nekropolii, a nie – jak w przypadku 
innych kultur czy cywilizacji – do budowania 
siły i prestiżu poprzez stawianie potężnych 
miast, warowni czy okazałych świątyń.

 Stolicą nabatejskiego imperium była Pe-
tra (obecnie w południowej Jordanii). Dziś to 
ogromne cmentarzysko, ukryte przez stulecia 
pośród zawiłych górskich przełęczy. Dostęp-
ne jest jedynie poprzez wąski przesmyk, pro-
wadzący m.in. do monumentalnej budowli 
– wykutego w skale grobowca al-Khazneh al-
-Faroun. Wbrew wielu teoriom, al-Khazneh 
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SKALNY STRAŻNIK
Kordon wzgórz dziś, tak samo jak kiedyś, 
strzeże tajemnicy Mada’in Saleh. 

GROBOWCE FASADOWE
Styl i konstrukcja skalnych 
grobowców w Haribie to być 
może zalążek dekoracyjnych 
a przy tym monumentalnych 
nabatejskich grobowców  
z Mada’in Saleh.
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al-Faroun jest również miejscem pochówku, 
a nie świątynią, czy też skarbcem (chociaż ta 
nazwa po arabsku znaczy właśnie „skarbiec fa-
raona”). Petra to jedna z większych nekropolii 
na świecie. Tu chowano nabatejskich władców, 
dygnitarzy i innych zasłużonych. Dokładnie 
tę samą funkcję pełniła, odległa o kilkaset ki-
lometrów na południe, Mada’in Saleh, zwana 
przez starożytnych Greków Hegrą. 

Jedną z najważniejszych budowli na terenie 
opustoszałej nekropolii, którą właśnie zaczy-
nam zwiedzać, jest Qabr lub Qasr al-Fareed 
(qabr – grobowiec, qasr – pałac), który wznosi 
się samotnie tuż poza kręgiem innych, wyku-
tych w skale grobowców, wpisanych w pustyn-
ny krajobraz. Qabr al-Fareed to bez wątpienia 
najświetniejsza z budowli w Mada’in Saleh. 
Być może jest to miejsce spoczynku któregoś 
z władców lub też zasłużonych przywódców 
duchowych. Zbyt mało wiemy jednak o naba-
tejskich obyczajach, o tamtej odległej historii, 
aby wyrażać stanowcze sądy o zawartości tego 
grobowca.

ISLAM NIE LUBI 
STAROŻYTNOŚCI
Z nadejściem wiary w Mahometa pomniki 
innych kultur bywały grabione i dewastowa-
ne. I choć struktura budowli w Mada’in Saleh 
(podobnie jak i w Petrze) wyraźnie wskazuje 
na ich pochówkowe przeznaczenie, nie odna-
leziono współcześnie żadnych pozostałości po 
zmarłych. Wprawdzie tutejsze budowle to dla 
naukowców grobowce, ale już dla władz reli-
gijnych – pałace, domostwa. 

„Przypomnijcie sobie, jak On (…) przygo-
tował wam mieszkanie na ziemi. Na jej rów-
ninach budujecie sobie zamki, a góry drążycie 
jako domy.” Koran „Wzniesione Krawędzie” – 
Al-A’Raf 7:74. 

Muzułmańscy hierarchowie sugerują,  
iż ludem zamieszkującym niegdyś te okolice 
byli Samudyci, a nie Nabatejczycy, co twier-
dzą jednogłośnie naukowcy. Religia czasami 
przeczy nauce, a nauka kwestionuje niektó-
re teorie duchownych – obie strony potrafią 
z uporem trwać przy swoim. Podobnie jest 
na Półwyspie Arabskim. Samudyci byli ple-
mieniem, które zamieszkiwało zupełnie inne  
i odległe okolice w obrębie starożytnej Arabii. 
Współcześnie uważa się więc, że to Naba-
tejczycy zbudowali Mada’in Saleh, i do tego  
w kilka stuleci później niż okres opisywany  
w Koranie. 

Dla ścisłości dodajmy, że imperium na-
batejskie upadło z końcem drugiego stulecia 
naszej ery, a teren jego dawnych wpływów 
zamieszkało później wiele plemion arabskich, 
które przyjęły islam dopiero w 732 roku.

Spór o faktyczne pochodzenie grobowców 
nie przyczynia się do ich poznania. Niezabez-
pieczone krypty są nadal narażone na niszcze-
nie, erozję i wandalizm. Prace archeologiczne 
posuwają się bardzo powoli i często są przery-
wane. Arabia Saudyjska jest państwem wyzna-
niowym i władze religijne decydują tutaj pra-
wie o wszystkim. Być może te puste grobowce 
to wynik sukcesywnych grabieży i niszczenia. 
Z pewnością do kolejnych dewastacji cmen-
tarza przyczynia się również dogmatyczne 
przestrzeganie zasad islamu… Widoczne na 
fasadach wizerunki orła, symbolu imperium, 
zostały zniszczone w taki sposób, by nieczytel-

AZJA Arabia Saudyjska
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ZASKAKUJĄCE KSZTAŁTY
Formacje skalne 
otaczające Mada’in 
Saleh stanowią także o 
osobliwości tego miejsca.
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ne stało się jego oblicze. Eksponowanie jakich-
kolwiek wizerunków w islamie jest zakazane.

GRÓB SZAMANKI  
I KONIEC IMPERIUM 
Sam pobyt tutaj sprzyja przemyśleniom. 
Większość czasu w Mada’in Saleh spędziłem 
włócząc się po pustynnych bezdrożach, napo-
tykając jedynie pojedyncze osoby – najczęściej 
muzułmańskich pielgrzymów. Czasami nawet 
próbowaliśmy wspólnie rozwiązywać zagad-
ki niektórych charakterystycznych budowli. 
„Grobowiec młodej kobiety” – Qabr al-bint. 
Tak określana jest budowla z wizerunkiem 
Meduzy tuż nad sklepieniem pomieszczenia, 
stojąca w szeregu innych podobnych kon-
strukcji. Z pewnością kryje jakąś tajemnicę. 
Prorok Mohammed wspominał historię ko-
biety, mieszkanki Mada’in Saleh, o szczególnie 
wrogim nastawieniu do wiary. Za to właśnie 
kobieta ta ukarana została w sposób szczegól-

ny: popadła w obłęd. Może to grób tej sza-
manki?

Nieopodal grobowca natrafiam na al-Di-
wan. Znajduje się tuż przy wejściu do krętego 
wąwozu, na którego skalnych ścianach wid-
nieją liczne ołtarze poświęcone Duszarze lub  
Al-Uzza – czczonym przez starożytnych 
mieszkańców nabatejskiego imperium. Al-
-Diwan to teren spotkań starszyzny, choć jego 
położenie mogłoby również wskazywać na 
funkcje liturgiczne – miejsce, gdzie odprawia-
no misteria i inne sakralne rytuały. 

Stąd zmierzam w kierunku kolejnych bu-
dowli. Przede mną na wpół dokończony gro-
bowiec. Czy to znak, że nekropolię porzuco-
no w pośpiechu, a koniec imperium nastąpił 
nagle i niespodziewanie? Czy Mada’in Saleh, 
podobnie jak Petra, padła ofiarą kataklizmu?  
„I pochwyciło ich trzęsienie ziemi, tak iż ran-
kiem pozostawali w swoich domostwach,  
leżąc piersiami do ziemi...” Koran „Wzniesio-
ne Krawędzie” – Al-A’Raf 7:78.
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GDZIE SĄ NABATEJSKIE 
BÓSTWA?
Po obu stronach wąskich, 
skalnych przełęczy 
natrafić można na ślady 
antycznego kultu. Są 
tu ołtarze poświecone 
najważniejszemu 
nabatejskiemu bogowi 
Duszarze - panu Słońca, 
Ziemi i urodzaju oraz 
żeńskiemu bóstwu Al-
Uzza, czyli Wszechmocnej.

Graffiti pozostawiamy bez 
komentarza.
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Brak jest jednak śladów zniszczenia typo-
wych dla trzęsienia ziemi. Ślady takie można 
z łatwością odnaleźć w Petrze. Może więc do 
opuszczenia Mada’in Saleh przyczyniła się 
klątwa i kara, o których wspomina Koran? 
Mówi on przecież, że jest to miejsce przeklęte 
i skazane na zapomnienie: „Jak gdyby tam nie 
mieszkali. O tak! Zaprawdę, lud Samud nie 
uwierzył w swego Pana. O tak! Niech prze-
padną Samudyci!” Koran „Hud – Hud” 11:68.

OLŚNIENIE,  
CZYLI QABR AL-FAREED
Przez cały tydzień mojego pobytu w Mada’in 
Saleh, dzień w dzień tuż przed zapadnięciem 

zmroku, zatrzymuję się na chwilę przed gro-
bowcem Qabr al-Fareed. Z jakiegoś powodu 
to miejsce stało się dla mnie szczególne. Jedna 
z piękniejszych, majestatycznych budowli na-
batejskich, bardziej mroczna i tajemnicza niż 
al-Khazneh al-Faroun w Petrze. Wpatrując 
się w rozpaloną zachodzącym słońcem fasa-
dę, rozmyślam i zadaję sobie pytania: kim był 
pochowany tu samotnik? Czemu miało służyć 
jego cmentarne odosobnienie? Qabr al – Fa-
reed to w końcu powód, dla którego się tutaj 
znalazłem…

Przygotowując materiał do artykułu  
o Petrze, trafiłem na fotografię nieznanej mi 
imponującej budowli. Był to bez wątpie-
nia nabatejski grobowiec, ale jak żaden inny,  
z którym zetknąłem się dotychczas, tkwił ma-
jestatycznie i samotnie na bezkresnej pustyni 
niczym gwiezdny meteoryt. Qabr al-Fareed! 
Decyzję wyjazdu do Arabii Saudyjskiej pod-
jąłem prawie natychmiast. W miarę jednak 
jak zamiar przeobrażał się w plan, pojawiały 
się kolejne trudności. Niemniej, po wielu ty-
godniach oczekiwań, Ambasada Królestwa 
Arabii Saudyjskiej w Ottawie zezwoliła mi na 
tę niecodzienną podróż, a Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych w Rijadzie wydało pozwolenie 
na wjazd do Mada’in Saleh.

Ta wyprawa do odległego i odosobnionego 
miejsca nasunęła wiele pytań. Może tajemnica 
pochodzenia kultury nabatejskiej tkwi gdzie 
indziej? Odkrycia archeologiczne na terenie 
Arabii Saudyjskiej wskazują na starożytną 
społeczność określaną w Biblii jako Lijanici. 
Jest to teza poparta odkrytymi niedawno gro-
bowcami skalnymi w miejscowości Hariba, 
nieopodal Mada’in Saleh. Styl i konstrukcja 
prostych lijanickich grobowców wskazują, 
że mogłyby stanowić zalążek wykwintnych 
i monumentalnych nabatejskich nekropolii. 
Wszelkie prace archeologiczne na tym obsza-
rze zostały jednak wstrzymane, a wstęp oso-
bom postronnym jest absolutnie wzbroniony.

Mada’in Saleh pozostaje więc nadal miej-
scem tajemniczym i „przeklętym”, strzegącym 
wciąż swoich niezgłębionych sekretów. Praw-
dopodobnie dalsze prace historyków i arche-
ologów oraz kolejne wykopaliska – przy więk-
szej otwartości tamtejszych władz – ujawnią 
prawdę o pochodzeniu i przeznaczeniu nie-
zwykłych grobowców z Mada’in Saleh. 

ZABYTEK CZY MIEJSCE  
KULTU
Mada’in Saleh wciąż 
odwiedzają liczni 
pielgrzymi, choć nikt 
nie ma pewności 
co do pochodzenia 
i przeznaczenia 
starożytnych budowli.
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AZJA Arabia Saudyjska
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Z WARANASI
KADRY
Patryk Kumosiński
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OCZYSZCZA NIE TYLKO Z BRUDU

Ganges jest uważany przez wyznawców hinduizmu za świętą rzekę. 
Wierzą oni w jego cudowną moc. Marzeniem każdego hindusa jest 

oczyszczająca kąpiel. Z minuty na minutę pojawia się coraz więcej 
wiernych. Oblegają schody, dokonują ablucji, modlą się i rozmawiają. 
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PODEJDŹ BLIŻEJ

Gdy zaczynałem swoją przygodę z fotografią, 
myślałem, że do dobrego portretu niezbędny jest 

obiektyw o długiej ogniskowej, by twarz była ostra,  
a tło rozmyte. Jednak kiedy robiłem zdjęcia  

z odległości, twarzom fotografowanych brakowało 
emocji. Dziś już wiem, że trzeba być jak najbliżej, 
nawiązać kontakt, zamienić kilka zdań. Pod tym 

względem Indie to idealny kraj. Wykonałem setki 
zdjęć i nigdy nie było problemu. Ludzie często sami 
mnie pytali, czy nie zechciałbym ich sfotografować.

FOT. PATRYK KUMOSIŃSKI
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ŚWIĘTE KROWY W ŚWIĘTEJ RZECE

Krowy spotyka się w Indiach na każdym kroku: w wejściu do hotelu, 
na targu, a nawet w świętej rzece. Fotografując te wdzięczne zwierzęta 
niejednokrotnie miałem wrażenie, że posiadają umiejętność pozowania.

FOT. PATRYK KUMOSIŃSKI
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CHWYTAJ CHWILE

Aparat ustawiam na zdjęcia seryjne. Zazwyczaj robię trzy do pięciu kadrów.  
Dzięki temu jest z czego wybrać. Niniejsze zdjęcie to pierwsze z trzech,  
jakie wykonałem temu mężczyźnie. Na kolejnych dwóch twarz była odwrócona.

FOT. PATRYK KUMOSIŃSKI
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WARTO ZAINWESTOWAĆ

Fotografowani żądają czasem drobnego wsparcia  
w postaci kilku rupii. Nie jest to duży wydatek, a można 

dzięki niemu stworzyć życzliwą relację, która pozwoli 
osiągnąć zamierzony efekt.

FOT. PATRYK KUMOSIŃSKI
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WYPALANIE TRAW 
Wojciech Jagielski

Nie płacił też czarnym, których zabierał z Tshingu do ko-
szenia trawy czy pasania bydła. Jak inni biali farmerzy, odliczał 
im od obiecanej pensji każdy, nawet najmniejszy dodatkowy 
wydatek. Odliczał za benzynę, jaką zużywał, by przewieźć ich 
z miasta na farmę, za nocleg w starej stajni i za prąd. Odliczał 
każde piwo czy butelkę whisky, jakie kupował dla nich na 
kredyt. Kiedy przychodził dzień wypłaty, z obiecanych kilku-
set randów wydzielał robotnikom najwyżej połowę. 

Inni biali farmerzy nie byli lepsi i przyjezdni dziwili się 
czarnym z Tshingu, że najmują się do nich do pracy. Jakby 
mieli wybór! W całej okolicy nie było żadnej innej roboty 
ani okazji do zarobku. Szli więc na służbę do farmerów, 
licząc, że może akurat im się poszczęści. W Wielką Sobotę 
Chris Mahlangu wiedział już, że mu się nie poszczęściło. 
Kiedy poprzedniego dnia, w Wielki Piątek, poprosił Ter-
re’Blanche’a o pieniądze, farmer kazał mu przygnać z pa-
stwiska stado i policzyć na jego oczach bydło. Chris doli-
czył się dziewięćdziesięciu czterech sztuk, a Terre’Blanche 
upierał się, że powinno być dziewięćdziesiąt siedem.

Zagroził, że jeśli krowy się nie odnajdą, nie tylko nie 
zapłaci ani grosza, ale pośle Chrisa do więzienia za kra-
dzież. Już sama groźba wezwania policji przeraziła Mah-
langu, który nie miał żadnych dokumentów, a po aresz-
towaniu mógł zostać odesłany do Zimbabwe, skąd jego 

Blade jesienne słońce wstało nad miasteczkiem  
i otaczającym je stepem. Zaczynała się Wiel-
ka Sobota, czas smutku i niepewności. Dymy  
z wypalanych traw, od tygodnia zasnuwające 

widnokrąg, przez noc podeszły bliżej. Pędzone wschod-
nim wiatrem podpełzły spod farm przez rzekę Czystą  
aż pod miasto. Budziły niepokój, myśli o karze i skrusze, 
nieznanym jeszcze rozrachunku.

W południe Chris Mahlangu przyszedł na farmę Terre-
’Blanche’a, ale nie zastał białego farmera. Postanowił więc 
wybrać się do miasta i prosić o pieniądze jego żonę. Wie-
dział, gdzie mieszka, czasem kosił u niej trawę. 

Mahlangu, jak wszyscy ludzie w miasteczku, wiedział, 
że Terre’Blanche nie płacił robotnikom najmowanym do 
pracy na farmie, nie płacił nawet za sprawunki w sklepach. 
Kupował na kredyt, którego biali i hinduscy sklepikarze 
nie ośmielali się mu odmówić. Niegdyś spłacał wszystkie 
długi pod koniec każdego miesiąca. W ostatnich latach 
nie był jednak tak skrupulatny i na widok Terre’Blanche’a 
sklepikarze w mieście wymykali się na zaplecze. 

Miałem kiedyś przyjaciółkę w Ventersdorpie, niewielkim burskim 
miasteczku na stepie Transwalu. Była dziennikarką z miejscowej 
gazety. Kiedy zadzwoniłem do niej, by powiedzieć, że zamierzam 
napisać o miasteczku i Eugènie Terre’Blanche’u, człowieku, który nim 
rządził, odłożyła słuchawkę i więcej nie odbierała moich telefonów.
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rodzina przywędrowała za chlebem. 
Terre’Blanche przeklinał i wyzywał go od czarnuchów, 

wygrażał maczetą, którą na farmie zawsze nosił przy sobie. 
Wszyscy wiedzieli, że gdy wpada w gniew, traci panowa-
nie nad sobą. W pewnej chwili podszedł do Mahlangu i 
schwycił go za gardło. „Lepiej, czarnuchu, żebyś przypro-
wadził mi te krowy – wysyczał, podnosząc maczetę. – Bo 
inaczej nie będzie czego z ciebie zbierać”. Mahlangu wy-
rwał się farmerowi i pędem uciekł przez łąkę na sąsiednią 

sklepu, która zjechała na święta do miasteczka z uniwer-
sytetu i w Wielką Sobotę pomagała ojcu. Na farmie za-
proponował, by napili się na zgodę i zapomnieli o niepo-
rozumieniach. Ale kiedy napomknęli o pieniądzach, znów 
wpadł w gniew i kazał im się wynosić, a sam poszedł do 
domu, zamykając za sobą z trzaskiem drzwi.

Mahlangu i Patrick poszli na farmę Koetzego, gdzie 
podzielili się piwem z miejscowymi robotnikami. Paląc 
papierosy, naradzali się, co począć. „Z tym białym są same 

farmę Dirka Koetze. Wieczorem Terre’Blanche posłał za 
nim stajennego Patricka, żeby wrócił i że się dogadają.

Wrócili razem nazajutrz, ale Terre’Blanche’a nie było na 
farmie, a jego żona w mieście powiedziała, że nie miesza 
się do rozliczeń między mężem i robotnikami. Zadzwoni-
ła po męża, a on kazał im czekać na ulicy. 

Przyjechał pogodny, niemal przyjazny. Bywał taki, gdy 
nic nie wyprowadzało go z równowagi. Kazał im wsiadać 
do samochodu. Bez słowa wgramolili się na skrzynię pół-
ciężarówki. Biali w miasteczku nadal tak właśnie wozili 
swoich czarnoskórych pracowników czy służbę. Nie wolno 
im było zajmować miejsc w środku pojazdu. Wezwani do 
samochodu, wspinali się na tył półciężarówek, tam gdzie 
układano zakupy, ładunki, sprzęty, rzeczy.

Po drodze na farmę zatrzymali się w wielkim sklepie 
Overland z napojami alkoholowymi na skraju miasteczka. 
Mrugając porozumiewawczo, Terre’Blanche kupił trzy-
dzieści niewielkich butelek wina jabłkowego Savanna Ci-
der i trzy paczki papierosów, a dla siebie piersiówkę wódki 
Smirnoff. Jowialnie, jak to on, żartował z córką właściciela 

kłopoty – kręcili głowami. – Wszystkim byłoby lepiej, gdy-
by nie żył”. Pod wieczór wrócili na farmę Terre’Blanche’a, 
by jeszcze raz zażądać od farmera pieniędzy. Drzwi domu 
były zamknięte. Ale zobaczyli uchylone okno. Chris dał 
znak Patrickowi, by na niego poczekał, a sam poszedł do 
stajni. Za chwilę wrócił, niosąc ciężki, żelazny łom.

Cienie zbierały się i gęstniały w dolinie. Dan van Zyl 
usiadł na werandzie swojego domu, żeby na to popatrzeć. 
Zwykle nie tak spędzał wieczory, nie miał czasu na ta-
kie rzeczy. Ale tego dnia usiadł i patrzył, zupełnie jakby 
czuł, że powinien. Ze swojego domu na wzgórzu widział 
dobrze polną drogę w zielonej dolinie i gęste zagajni-
ki porastające położoną na przeciwległym zboczu farmę. 
Należała do jego szwagra, Eugène’a Terre‘Blanche’a.  
W ostatnich latach gospodarstwo Eugène’a mocno pod-
upadło. Van Zyl siedział na werandzie i dumał nad tym, 
jak to jest z tą ziemią. Jak się nie ma do niej serca ani głowy, 
to i ona nie jest łaskawa, przestaje rodzić.

Eugène żył wielką polityką. Jego światem były niekoń-
czące się debaty o tym, jak fatalnie szły sprawy w kraju i jak 
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się jeszcze pogorszy, gdy władzę przejmą w końcu czarni. 
Zwoływał swoich zwolenników na narady i pochody, gło-
wił się, jak temu zaradzić i nie dopuścić czarnych do rządu. 
A ziemia marniała. Światem Eugène’a były nocne wiece  
z pochodniami. Przybywał na nie konno, wystrojony w pa-
radny mundur i wśród łopoczących sztandarów wygłaszał 
płomienne przemówienia, groził wojną. Czy ludzie tacy 
jak on mogli zajmować się ziemią?

Eugène’owi pochlebiało, gdy w gazetach nazywali go 
burskim komendantem, generałem, ostatnim obrońcą białej 
rasy. Choć w rodzinnym Ventersdorpie nie sprawował żad-
nego urzędu, uchodził za najważniejszego obywatela mia-
steczka. Nietykalnego, niepodlegającego żadnym prawom 
poza tymi, które sam ustanowił. W czarnych wzbudzał 
prawdziwą trwogę, a i biali nie śmieli mu się przeciwstawiać. 

„Co za marnotrawstwo”, westchnął ciężko Dan van 
Zyl, zerkając na rodzinną farmę Terre’Blanche’ów, któ-
rą Eugène przejął po ojcu. Chwasty z każdym rokiem 
bardziej się rozrastały w wysokiej, niekoszonej trawie, na 
której Terre’Blanche kazał wypasać bydło, a na pastwisku, 
to tu, to tam, wybijały się kępy młodych drzew i krzaków. 
Dan van Zyl przyglądał się ruchomym cieniom w dolinie, 
pogrążony w myślach, nieobecny. Nie drgnął nawet, gdy  
w salonie zadzwonił telefon. Dzwonek ucichł, ale po chwi-
li odezwał się znowu, jeszcze natarczywiej i głośniej.

Usłyszał głos żony. Dzwoniła Martha, żona Terre-
’Blanche’a. Nie mieszkała na farmie, lecz w miasteczku. 
W położonym na odludziu gospodarstwie nie czuła się 
bezpiecznie. W ostatnich latach na rozrzuconych wokół 
miasta farmach coraz częściej dochodziło do napadów  
i mordów i wielu farmerów pokupowało dla swoich ro-
dzin domy w Ventersdorpie. Jeździli na farmy jak do biura, 
a na noc wracali do miasta. Słońce zaczynało zachodzić 
i Dan chciał już do domu, gdy od strony zagrody Terre-
’Blanche’a na wzgórzu ukazał się czarny koń. Przeciął łąkę 
na zboczu, rysując szlak wśród wysokiej, pożółkłej trawy, 
przegalopował do płotu przy gruntowej drodze, a potem 
zawrócił i pognał z powrotem w kierunku domu. Van Zyl 
dobrze znał tego konia i dlatego od razu wiedział, że stało 
się coś złego.

Chris Mahlangu i Patrick zakradli się do sypialni przez 
niedomknięte okno. W pomieszczeniu panował półmrok. 
Farmer leżał na wznak na wielkim łóżku, z rozrzuconymi 
ramionami, w ubraniu, w rozpiętych spodniach. Spał.

Przez chwilę stali, przyglądając się chrapiącemu męż-
czyźnie. Już pierwszy cios, zadany przez Mahlangu me-
talowym prętem, pozbawił Terre’Blanche’a przytomności.

Chris Mahlangu uderzał dalej, raz za razem, wkładając w 
każdy cios całą siłę, nienawiść, wściekłość i strach. Uderzenia 
spadały na głowę, ramiona i pierś leżącego farmera. Mahlan-
gu słyszał chrzęst miażdżonych kości, czuł w powietrzu krew.

Gdy opadł z sił, oddał łom Patrickowi, który stał i tyl-
ko się przypatrywał zabijaniu. Teraz bez słowa zamach-
nął się i uderzył trzy razy w głowę i pierś białego. Każdy  
z ciosów podrywał w powietrze ciało Terre’Blanche’a,  
jakby przywracając mu życie.

W sypialni było prawie ciemno i duszno. Ciężko 
dysząc, przyglądali się okrwawionemu trupowi, który  
w niczym nie przypominał wzbudzającego strach białego 
farmera. Twarz, całkowicie zmiażdżona, była nie do roz-
poznania, jeden z ciosów zdruzgotał szczękę, przebił poli-
czek i język. Zdawało się, że krew jest wszędzie. Na łóżku, 
poduszce i ciele ofiary, na ścianach, suficie, podłodze, na 
ubraniach i rękach zabójców, na ich twarzach i włosach.

Chris Mahlangu wydobył zza pasa nóż. Pochylał się 
nad obnażonymi zwłokami, gdy z kieszeni spuszczonych 
spodni Terre’Blanche’a wypadł na podłogę telefon ko-
mórkowy i kluczyki samochodowe. Metaliczny, zgrzytliwy 
dźwięk nieprzyjemnie przerwał ciszę. 

Mahlangu się wzdrygnął. Zerknął jeszcze na zma-
sakrowane ciało, ale bez słowa schował nóż do kieszeni 
spodni i schylił się po telefon i kluczyki. Telefon zadzwo-
nił, gdy tylko go dotknął. Wepchnął go głęboko do kiesze-
ni i dał znak Patrickowi. 

– Zabieramy się stąd.
Wychodząc, zatrzasnęli za sobą kuchenne drzwi.

Tej sobotniej, świątecznej nocy, poprzedzającej Dzień Zmar-
twychwstania i Odkupienia, wszyscy w Tshingu mówili wy-
łącznie o śmierci. Ale nie, jak dobrzy chrześcijanie, o śmierci 
Zbawiciela, lecz o śmierci Eugène’a Terre’Blanche’a, którego 
tak się bali i całym sercem nienawidzili. Rozprawiali z oży-
wieniem, jak kibice po wygranym meczu swojej drużyny.

Środkiem głównej ulicy, jedynej z niewielu w osiedlu 
oświetlonych nocą lampami, kroczył podchmielony chło-
pak. Naśladując paradny krok wojskowych defilad, masze-
rował, śpiewając w mrok:

– Niech żyje śmiałek, co zabił białego farmera! Teraz 
wreszcie i my będziemy wolni! Hej! Zabij Bura! Zabij far-
mera! Boją się tylko tchórze!

Ostatnie słowa pochodziły z pieśni, którą przed laty 
śpiewali czarni powstańcy, buntujący się przeciwko rzą-
dom białych. Zwyciężyli i przejęli władzę, a mimo to na 
wiecach dalej śpiewali pieśni o zabijaniu Burów. Tłuma-
czyli, że to przez wzgląd na dawne czasy i że słów pieśni 
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nie należy brać dosłownie, że śpiewając ją, wcale nie na-
wołują do zabijania. Biali dopatrywali się jednak w tym 
złowrogiej groźby odwetu, a jej ziszczenie widzieli w coraz
częściej powtarzających się zabójstwach białych farmerów, 
brutalnie mordowanych we własnych gospodarstwach roz-
rzuconych na stepie.

Telefon wciąż dzwonił i dzwonił, wprawiając Chrisa Mah-
langu w bezsilną wściekłość. 

Żałował, że go zabrał, podniósł bezwiednie z podłogi 
razem z kluczykami do samochodu, które wysunęły się bia-
łemu z kieszeni spodni. I tak nie udało mu się uruchomić 
półciężarówki, a telefon zaczął dzwonić, ledwie wziął go do 
ręki, jak alarm, jak wezwanie o pomoc. Odtąd już nie milkł. 

Chris Mahlangu nie żałował tego, co przed chwilą 
zrobił. Przemyślał to dawno i teraz niczego się nie bał,  
i nikt nie mógł mu przeszkodzić. A jednak dzwoniący nie-
ustannie telefon wzbudzał w nim niepokój, płoszył myśli. 
Czuł w ustach cierpki smak jabłkowego wina, a w głowie 
zamęt wywołany przez alkohol i to, co zrobili. Patrick się 
nie odzywał. Polna ścieżka była wąska, więc szedł nieco  
z tyłu, ale Chris czuł na plecach jego nieme spojrzenia, 
jakby chłopak próbował przeniknąć jego myśli, odgadnąć 
zamiary, wywołać pochwałę.

Wiedział, że Patrick zrobi wszystko, co mu każe,  
i nie uczyni nic bez jego polecenia. Miał szesnaście lat,  
a na farmie pracował od miesiąca. Spał w stajni. Sprawił się 
jak należy, a nawet lepiej. Teraz szli wśród wysokich traw  
w dół wzgórza, ku gruntowej drodze oddzielającej ziemię 
Terre’Blanche’a od sąsiednich gospodarstw Dana van Zyla 
i jego sąsiada, Dirka Koetze. Tam mieli doprowadzić spra-
wę do końca, tak jak sobie umyślili.

Telefon, wciśnięty głęboko do kieszeni, znów się ode-
zwał, głośno i natarczywie. Chris przystanął, wyjął aparat 
i przybliżył go do oczu, by przeczytać numer na wyświe-
tlaczu.

– Znowu! – rzucił cicho przez zęby, rozpoznając po-
wtarzający się, ten sam rząd cyfr.

Telefon umilkł i po chwili znów zaczął dzwonić. Mah-
langu nie mógł dłużej tego znieść. Dźwięk wbijał mu się  
w mózg, dzwonił w głowie, raz za razem, raz za razem.

Paznokciem zaczął podważać tarczę aparatu, a gdy 
odskoczyła, wydłubał z niego jasną kartę telefoniczną,  
pogryzł ją i połknął. Telefon umilkł, a wkoło panowała ci-
sza, którą zakłócały już tylko ptaki, krążące wśród drzew  
w poszukiwaniu schronienia na noc.

– No to teraz, żeby zadzwonić, musimy pożyczyć od 
kogoś telefon – usłyszał głos Patricka.

Mahlangu tylko kiwnął głową. Kiedy odwrócił się,  
by spojrzeć na widoczne na wzgórzu zagrody Koetzego 
i van Zyla, dostrzegł czarnego konia, który biegł wzdłuż 
płotu oddzielającego farmę od drogi. To był koń Terre-
’Blanche’a. Wyglądało, jakby szukał wyrwy, drogi ucieczki.

Z gospodarstwa Terre’Blanche’a zabójcy wrócili przez 
łąkę i drogę na farmę Koetze. Pora była przedwieczorna,  
a cienie zbierały się i gęstniały w dolinie. Zbroczeni krwią, 
powlekli się do zabudowań, w których mieszkali zatrud-
nieni przez farmera czarnoskórzy robotnicy.

– Zabiłem Eugène’a Terre’Blanche’a, zabiłem białego 
wodza – powiedział Chris Mahlangu. – Teraz to ja tu będę 
rządził, ja będę waszym moreną, wodzem. Ja będę wyda-
wał rozkazy i mnie teraz będziecie słuchać.

Nie uwierzyli. Nawet wtedy, gdy chciał pożyczyć tele-
fon, by zadzwonić po policję i o wszystkim opowiedzieć. 
Myśleli, że to tylko przechwałki. A jeśli prawda, to tym 
bardziej nie należało mu dawać telefonu. W końcu jeden  
z robotników zgodził się, by Mahlangu zadzwonił po po-
licję z jego telefonu.

Oficer dyżurny kazał Mahlangu i Patrickowi iść na 
główną drogę i tam czekać, aż przyjedzie po nich patrol. 
Stali na poboczu, gdy podjechał policyjny samochód i za-
brał ich z powrotem na farmę Terre’Blanche’a.

Ku zdziwieniu policjantów, zabójcy nawet nie próbo-
wali uciekać, nie zmyli z siebie krwi ofiary. Spokojni i po-
godzeni z losem, przyznali się do wszystkiego, jakby uwa-
żając, że postąpili sprawiedliwie, że to im stała się krzywda. 
Choć dopuścili się zbrodni, byli jej ofiarami na równi  
z tym, którego zabili.

Nie spodziewali się kary, raczej nagrody. 

Koniec obłędnego systemu rasowej segregacji. 
Biali oddali władzę czarnoskórej większości. Ale nie 
w rodzinnym miasteczku zapatrzonego w Hitlera 
Terre’blanche’a. Samozwańczego generała nie obo-
wiązują rządowe umowy podpisane przez zdrajców. 
W Ventersdorp wszystko ma pozostać zgodnie  
z boskim planem. Osobno biali Burowie, osobno 
czarni, osobno potomkowie Anglików. Zmysł obser-
wacji i mistrzostwo pióra Wojciecha Jagielskiego 
zamienia tu i teraz mieszkańców południowoafrykań-
skiego miasteczka w uniwersalną opowieść  
o rozczarowaniu, jakie niesie z sobą każda wielka 
społeczna rewolucja.

Wojciech Jagielski – wielokrotnie nagradzany pisarz, publicysta, kore-
spondent wojenny, autor bestsellerowych książek, współpracuje m.in.  
z BBC i „Le Monde”. Premiera książki „Wypalanie traw” wydanej przez 
„Znak” nastąpi 10 maja.
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Obecnie Półwysep Popielniański, znajdu-
jący się pomiędzy jeziorami Śniardwy, Beł-
dany, Warnołty i Mikołajskim, zamieszkują 
cztery wolno żyjące tabuny koni. Liczą one  
w sumie około 45 sztuk. Poza tym, kilkadzie-
siąt koników utrzymywanych jest w chowie 
stajennym. Dzięki temu rasa utrwala odziedzi-
czoną po tarpanach umiejętność przetrwania 
w naturalnym środowisku, a osobniki hodowa-
ne w stajniach kształtują przejętą po udomo-
wionych przodkach umiejętność współpracy  
z człowiekiem. Mnie szczególnie interesowa-
ło, jak w realiach surowej i długiej mazurskiej 
zimy radzą sobie te pierwsze. Postanowiłem 
potowarzyszyć konikom podczas ich leśnych 
wędrówek. 

DZIKOŚĆ W NATURZE 
Dotrzeć zimą w ten odległy zakątek Puszczy 
Piskiej wcale nie jest łatwo. Im bliżej celu, 
tym droga staje się węższa i bardziej śliska,  
a prowadzenie auta zaczyna przypominać jaz-
dę figurową na lodzie. Podczas gdy w innych 
częściach kraju zima już nieco zelżała, tutaj 
trzyma w najlepsze i nie zamierza odpusz-
czać. Uczucie chłodu potęguje lodowaty po-
wiew znad zamarzniętych Śniardw. Półwysep, 
gdzie bytują koniki, znajduje się w zasięgu 
mazurskiej dzielnicy rolniczo-klimatycznej, 
która należy do najzimniejszych miejsc Polski. 

Charakterystyczna dla tej strefy jest najwięk-
sza liczba dni mroźnych w roku (ponad 50),  
dni z pokrywą śnieżną (90) oraz dni z przy-
mrozkami (ponad 130). 

Tuż przed granicami rezerwatu dostrze-
gam idącego po drodze jenota. Drapieżnik jest 
u kresu sił, wyraźnie wychudzony i nie chowa 
się na widok człowieka. Przedłużające się sil-
ne mrozy i głęboki śnieg na przełomie stycz-
nia i lutego zebrały wśród zwierząt śmiertelne 
żniwo. Ciekawe, w jakiej kondycji są koniki  
z rezerwatu. Aby się o tym przekonać, z po-
mocą zootechniczki Marleny Boroń, docieram 
w rewir tabunu Trzmiela – starego, 23-letniego 
ogiera, który wciąż rządzi w haremie.

– To stado o tej porze roku trzyma się w po-
bliżu miejsc, gdzie wykładamy karmę, tak jak 
tu, na Żubrzej Polanie. Zaliczamy je do stad 
„żebraczych”, czyli tych, które przyzwyczaiły się 
do dokarmiania przez turystów. Dzieje się tak, 
ponieważ jego terytorium znajduje się w pobliżu 
głównej szosy (z Rucianego-Nidy do Popielna)  
i jest tym samym szczególnie narażone na kon-
takty z ludźmi. Latem nader często... Takie do-
karmianie stwarza wiele problemów. Ponieważ 
koniki nie czują lęku przed ludźmi i bywają 
wręcz namolne, mogą sprawiać wrażenie zupeł-
nie łagodnych. Zazwyczaj rzeczywiście są dość 
przyjazne, lecz potrafią być też agresywne. Klacz 
troszczy się o źrebięta, a samiec o całe stado. Gdy 
poczują się zagrożone, mogą zrobić krzywdę: 

Ich przodek, tarpan, ostatni dziki koń Europy, wymarł ponad 
100 lat temu. Po skomplikowanych kolejach losu udało się 
wyhodować i podtrzymać odmianę koników polskich, które 
zachowały wiele cech swych przodków. Niedawno minęła 60. 
rocznica sprowadzenia tych zwierząt do ośrodka badawczego 
w Popielnie, obecnie należącego do Polskiej Akademii Nauk. 
To wydarzenie dało początek stajennej, a potem także 
rezerwatowej, hodowli zachowawczej konika polskiego.
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LIS NIE STANOWI ZAGROŻENIA
Koniki potrafią bronić się przed atakami drapieżników. Tabun organizuje 

się w okrąg, w którego wnętrzu znajdują się klacze i źrebięta. Wojownicy 
ustawiają się zadami na zewnątrz – z kopytami gotowymi do walki. 
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ugryźć lub kopnąć – ostrzega pani Marlena. – 
Już kilkakrotnie wzywaliśmy pogotowie do po-
szkodowanych turystów.

Włoski fotograf Paolo Volponi, który przez 
rok śledził żyjące na wolności koniki polskie, 
zauważył:

– Kiedy je widzisz po raz pierwszy, masz 
wrażenie, że zachowują się jak domowe konie. 
Podchodzą do człowieka, jedzą z ręki. Wystarczy 
jednak, że zostaniesz z nimi trochę dłużej i po go-
dzinie masz już pewność: to są dzikie zwierzęta! 
Prawdziwie dzikie. 

Zgadzam się z nim, bo choć nie przeby-
wałem wśród myszatych przyjaciół tak dłu-
go, odniosłem identyczne wrażenie. Pierw-
szym przejawem cech odziedziczonych po 
przodkach – tarpanach jest właśnie two-
rzenie tabunów. Na czele każdego z nich 
stoi ogier, przewodząc grupie kilku klaczy 
i ich potomstwu. Jest także klacz przewod-
niczka. Wiosną młode ogiery, nieposiada-
jące własnego tabunu, walczą ze starszymi  
w celu odbicia im klaczy. W czasie walk sam-
ce ponoszą nieraz dotkliwe obrażenia, czasami 
śmiertelne w skutkach. Tak zginął słynny ogier 
Osowiec, który podczas walki o przewodnic-
two w stadzie został silnie uderzony przez 
swego syna. Największym jednak sprawdzia-
nem z „dzikości” jest umiejętność przetrwania 
zimy. Najtrudniej jest na przednówku. Trawa 
wykopywana spod śniegu jest mniej warto-
ściowa i zaczynają się wędrówki w poszukiwa-
niu pożywienia, niekiedy dość ryzykowne... 

TRUDY PRZEDNÓWKA
Skoro wszystko dookoła zostało już wyskuba-
ne i obgryzione, wygłodniałe koniki zaczyna-
ją wypuszczać się na tereny podmokłe, które  
z uwagi na ich niedostępność w innych porach 
roku można porównać do spiżarni. Zawsze 
znajdą się tam zapasy trawy i sitowia. Wypra-
wa w pełni zimy, kiedy wszystko jest zamarz-
nięte, nie stanowi większego zagrożenia, nawet 
dla tak ciężkich zwierząt. Jednak u zarania 
wiosny marcowe słońce powoli zaczyna osła-
biać lód, do tego w wielu miejscach znajdują 
się oparzeliska, i wiele koników ginie. „Te nie-
bezpieczeństwa mijają, kiedy wszystko jest już 
rozmarznięte i bagna ponownie stają się nie-
dostępne. Wtedy konie nawet nie próbują na 
nie wchodzić. Dlatego najbezpieczniej byłoby 
dla nich, gdyby okres roztopów, czyli przed-
wiośnia, był jak najkrótszy, a prawdziwa wiosna 
nadchodziła bezpośrednio po zimie. Niestety, 
tak się nigdy nie zdarza i prawie każdego roku, 
najczęściej w marcu, ginie w takich tragicznych 
okolicznościach jakiś konik.” – pisze Zbigniew 
Jaworski w artykule „Zwiastuny wiosny w re-
zerwacie koników polskich w Popielnie”.

Innym zagrożeniem tej pory roku są od-
wiedziny wilków. Ślady ich ofiar już kilka-
krotnie znaleziono na terenie rezerwatu. Jak 
wykazują obserwacje, ich jadłospis stanowią 
głównie sarny. Jednak pewnego razu zaatako-
wały źrebiącą się klacz – zjedzoną do połowy 
znalazł rano pracownik instytutu. Jak sam 
mogłem się przekonać, koniki dość nerwowo 
reagują nawet na widok lisa, który zbliżył się 

FO
T. 

D
O

M
IN

IK
A
 S

KO
N
IEC

ZN
A

STARCIE OGIERÓW
Koniki wykształciły 
cechy właściwe dzikim 
zwierzętom, podzieliły 
się na tabuny – haremy. 
Wewnątrz każdego stada 
panuje ścisła hierarchia, 
a walka o dominującą 
pozycję bywa bolesna. 
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Ogier Tytan przewodzi tabunowi. 
Tak jak tarpany - ich przodkowie 
- koniki z tego stada same 
szukają pożywienia. 
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mencie na spacer w stronę jeziora stanowią-
cego granicę rezerwatu. Zdziwiłem się nieco,  
gdy po powrocie – zamiast koników – ujrza-
łem na polance buchtujące dziki. Nagle w lesie 
rozległ się tętent kilkunastu par kopyt. Nawet 
dziki zainteresowały się takim pokazem „ka-

walerii”, odrywając nosy od ściółki. Zimą ten 
widok nie jest zbyt częsty, gdyż konie oszczę-
dzają energię. Zresztą większa część dnia 
schodzi im na odkopywaniu i gryzieniu trawy 
oraz krzewów, z przerwami na deser w postaci 
śniegu. Po takim posiłku nastaje odpoczynek. 
Wówczas zastygają w bezruchu. Łatwo wtedy 
zrobić im zdjęcia z bliska, bez obawy o niespo-
dziewaną reakcję. 

Gdy mrok zaczął spowijać las, zawróciłem 
w stronę samochodu. Ze wzniesienia spoj-
rzałem jeszcze raz na tabun wędrujący w ci-
szy wzdłuż zamarzniętej strugi – dokąd idzie 
i jak przetrwa tę długą i mroźną noc... Może 
ich los wynika z faktu, że na pierwszy rzut 
oka koniki z Popielna nie różnią się od koni 
udomowionych. Podobnie jak nasi pupile ze 
stadniny są wobec nas ufne i akceptują naszą 

do stada. O ile sąsiedztwo dzików czy saren 
nie stanowi dla nich żadnego problemu, to lisa 
postanowiły przepędzić. Może jego zapach 
nasuwa im skojarzenia z innym psowatym...

POPISY NA POLANIE
Wędrując za grupą innego ogiera – Tyta-
na, która nie korzysta z wykładanej karmy,  
lecz z tego, co znajdzie pod śniegiem, wyobra-
żałem sobie, że tak właśnie zachowywały się 
tarpany leśne. W ogromnych puszczach i dla 
nich starczało miejsca. Potem ostoje zaczęły się 
kurczyć, człowiek tym łatwiej mógł wyłapywać 
i udomawiać koniki. Podekscytowany nieco-
dziennym obrazkiem, pomimo dokuczliwego 
mrozu, obserwowałem je przez długie godziny. 
By nie zamarznąć, udałem się w pewnym mo-

obecność. Rodzi to specyficzną więź. Coś każe 
się o nie zatroszczyć. Jednak zżyte z knieją ko-
niki potrzebują tej troski tak naprawdę tylko 
w minimalnym stopniu. Tyle, ile wymaga jej 
każde dzikie zwierzę zamieszkujące współcze-
sne lasy. 
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AMBONA W REZERWACIE?
Nawet nie próbowaliśmy 
dociekać przeznaczenia 
tej drewnianej 
konstrukcji. 
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Francja Nantes

Niemcy Brema - Schnoor

Położone u ujścia Loary miasto za-
chwyca hektarami ogrodów i zielonej 

przestrzeni. Ludwik XV wydał niegdyś 
rozkaz kapitanom swoich statków, aby 
z przywozili z egzotycznych podróży 
nowe gatunki kwiatów. Dziś na wysep-
ce I’lle de Versailles podziwiać można 
ogród japoński z magnoliami, sekwo-
jami, cedrami i japońskimi wiśniami. 
W parku La Gaudiniere natomiast 
rokrocznie na wiosnę zakwita prawie 

200 tysięcy kwiatów 
fuksji, dalii, narcyzów, 
kamelii i azalii. Ale 
to nie wszystko. Park 
La Beaujoire jest go-
spodarzem Biennale 
Pachnącej Róży, a co 
pięć lat odbywa się 
tu też Floralies de 
Nantes. Można po-
dziwiać wtedy 400 
gatunków magnolii i 

aż 1.5 tysiąca odmian róży. Nie jest to 
jednak jedyna atrakcja tego idylliczne-
go miasta. W Nantes tramwaje były tak 
ciche, że trzeba było je „zgłośnić” aby 
nie powodowały wypadków. To miejsce 
jest jednym z najspokojniejszych miast 
Francji, a zarazem drugim po Paryżu 
centrum kulturalnym. Ma tu swoją sie-
dzibę najsłynniejszy uliczny teatr świata 
-  Royale de Luxe. W latach pięćdzie-
siątych Le Corbusier zaprojektował 

Maison Radieuse (Promienny Dom). 
To ogromne osiedle mieszkaniowe  
z kolorowymi balkonami mieszczące 
się na przedmieściu Rezé, które zoba-
czyć powinien każdy fan modernizmu. 
Nantes jest również ojczystym miastem 
pisarza Juliusza Verne.

Schnoor to ulica w Bremie, w najstar-
szej dzielnicy o tej samej nazwie. Swoje 

miano zawdzięcza kwitnącemu tu niegdyś 
handlowi częściami statków oraz produkcji 
lin i kabli. Wszyscy mieszkańcy dzielnicy 
związani byli z rybołóstwem lub handlem 
morskim. Najstarsze domy pochodzą z XV 
wieku. Po rewolucji przemysłowej w XIX 
wieku wąskie uliczki stały się zbyt cia-
sne dla zmotoryzowanych mieszkańców  
i dzielnica stała się jedną z najbiedniej-
szych. Okres II wojny światowej prze-
trwała jednak bez większych szkód. Z racji 
niezwykle malowniczej architektury tego 
miejsca rząd Bremy w 1959 r. zdecydował 
się przywrócić temu miejscu dawny blask. 
Dziś jest to przepiękna stara rybacka dziel-
nica, po której ulicach można spacerować 
godzinami w otoczeniu renesansowych, 
barokowych i klasycystycznych kamieni-
czek. W trakcie przerwy warto odetchnąć  
w jednej z uroczych restauracji lub kawiarni,  
a wieczór spędzić w teatrze Madame Lo-
thár, znanym również jako Teatro Magico.  

Jest to obowiązkowy punkt na turystycz-
nej mapie Bremy, który w połączeniu ze 
zwiedzaniem starego miasta, akwarium 
morskiego i ogrodu botanicznego zapewnia 
pobyt pełen wrażeń.

Miasto w Kraju Loary, w zachod-
niej Francji, ok 50 km od brzegu 
Zatoki Biskajskiej.

37°96’ N 23°70’ E47°13’ N 1°33’ W

Na północy Niemiec, nad 
rzeką Wezerą, 60 km  
od Bremerhaven.

37°96’ N 23°70’ E53°04’ N 08°48’ E

Sznury z Bremy
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NAVIGATOR

Miasto Melk położone jest w 
kraju związkowym Dolna 

Austria nad Dunajem. Od wschodu ogranicza krainę Wa-
chau, słynącą z upraw winorośli. Na krawędzi urwistego 
tarasu znajduje się, przyćmiewające sławą inne austiackie 
zamki, opactwo Benedyktynów. 

Powstałe w średniowieczu i dwukrotnie przebudowy-
wane, dziś jest największym barokowym kompleksem tego 
typu w Europie. Zachwyca architekturą, iluzjonistycznymi 
freskami Johanna Michaela Rottmayra oraz Paula Troge-
ra. Zasoby biblioteki to około 100 000 woluminów, w tym 
2000 rękopisów i 1600 inkunabułów. Atmosfera, historia  
i niepowtarzalny księgozbiór zainspirowały Umberto Eco, 
autora „Imienia róży”, której głównym bohaterem i narrato-
rem zarazem jest Adso z Melku. 

Austria Opactwo Benedyktynów w Melku

Ok. 100 km od Linzu.
37°96’ N 23°70’ E48°13’ N 15°20’ E

Na północy Włoch, ok. 40 km od Werony.
37°96’ N 23°70’ E 45°38’ N 10°40’ E

Włochy Jezioro Garda

U stóp opactwa znajduje się barokowe centrum, baseny 
na wolnym powietrzu, przystań floty dunajskiej i kempingi. 
Ośrodek ma regularne połączenia z Wiedniem.

LAZUR
W

GÓRACH

Garda jest największym i najczystszym jezio-
rem Włoch. Położone na północy między 

Wenecją a Mediolanem jest miejscem, w któ-
rym bez znudzenia można spędzić zarówno 
weekend, jak całe wakacje. 

To region z licznymi kurortami, miejscowo-
ściami turystycznymi. Łagodny klimat sprzyja 
bujnej roślinności śródziemnomorskiej. Całe 
jezioro można objechać samochodem lub na ro-
werze. Po drodze warto odwiedzić sanktuarium 
Madonna di Montecastello oraz Malcesine, małą 
miejscowość z bardzo malowniczym portem. 
Stamtąd również jedzie kolejka linowa na szczyt 
Monte Baldo.
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Dania Ribe

Ribe uważane jest najstarsze i najlepiej zachowane 
miasto Danii. Jego dzieje sięgają ery wikingów, czyli 
początku VIII wieku. Pierwsze wzmianki pochodzą  

z 860 roku, kiedy to rozpoczęto budowę kościoła. 
Około 1202 roku Ribe dostało przywilej królewski, 

zwalniający mieszkańców od ceł i innych opłat za handel 
na terenie całego kraju. Pomimo licznych pożarów, epide-
mii i najazdów wroga, miasto rozwijało się dynamicznie 
przez całe średniowiecze. Spacer po starym mieście przy-
pomina podróż w czasie. Wieczorami, uliczkami centrum 
przechadza się strażnik nocny (ówczesny policjant), ubrany 
w oryginalny mundur, śpiewa pieśń i obwieszcza, że mia-
sto jest bezpieczne i można iść spać. Do tego trwającego 

Straż nocna
i wikingowie

283 km od Kopenhagi, około 60 km  
na północ od granicy Danii z Niemcami

37°96’ N 23°70’ E55°21’ N 8°46’ E

ok. 45 minut spaceru można się bezpłatnie przyłączyć. 
Katedra w centralnym punkcie miasta, muzeum sztuki, 
opactwo św. Katarzyny oraz najstarszy w państwie ratusz 
to obiekty godne szczególnej uwagi. Najważniejszą jednak 

atrakcją jest Centrum Wikingów. Jest tam od-
tworzony targ z roku 720, gdzie uwijają się kupcy  
i rzemieślnicy; zobaczyć można jak pracuje kowal 
czy rękodzielnik robiący korale. Przy kei zacu-
mowany jest wikiński okręt, a w głębi lądu odby-
wają się pokazy sokolników. Najlepiej przyjechać  
w maju, gdyż zaczyna się największy w kraju targ 
wikiński, organizowany w pierwszym tygodniu 
miesiąca. W tym czasie zjeżdżają się setki wikin-
gów z całego świata. W rytmach ówczesnej muzy-
ki podziwiać można pokazy konne, bitwy na mie-
cze, a także pokazy strzelania z łuku. 

FO
T. 

M
A
C
IE
J 

KU
D
ŁA



84 www.poznaj-swiat.pl

EUROPA Rumunia

BUKARESZT
Julia Michalczewska

ODZYSKUJE 
ŚWIETNOŚĆ

Bukareszt liczy prawie dwa miliony Bukareszt liczy prawie dwa miliony 
mieszkańców. Ta piękna stolica, której mieszkańców. Ta piękna stolica, której 
XIX-wieczna architektura nawiązuje do XIX-wieczna architektura nawiązuje do 
paryskiej, przez lata rządów Nicolae paryskiej, przez lata rządów Nicolae 
Ceausescu traciła swój blask. W tym Ceausescu traciła swój blask. W tym 
czasie dyktator zrównał z ziemią jedną czasie dyktator zrównał z ziemią jedną 
piątą starej części miasta, stawiając na piątą starej części miasta, stawiając na 
jej miejscu betonowe symbole swojej jej miejscu betonowe symbole swojej 
władzy. Dziś Bukareszt powoli odzyskuje władzy. Dziś Bukareszt powoli odzyskuje 
świetność. Władze robią wszystko,  świetność. Władze robią wszystko,  
by przywrócić mu dawne piękno  by przywrócić mu dawne piękno  
i charakter oraz aby Rumunia i charakter oraz aby Rumunia 
przyciągała turystów, nie tylko Drakulą.przyciągała turystów, nie tylko Drakulą.

www.poznaj-swiat.pl84



www.poznaj-swiat.pl 8585www.poznaj-swiat.pl

FO
T. 

JU
LI
A
 M

IC
H
A
LC

ZE
W

S
KA



86 www.poznaj-swiat.pl

Na nowoczesnym lotnisku w Bu-
kareszczie czekała na nas Emilia 
– młoda Rumunka, która przez 
następnych kilka dni miała być na-

szą przewodniczką. Emilia ma 22 lata i polskie 
korzenie. Studiowała przez rok we Wrocławiu  
i bardzo dobrze mówi po polsku.

Przedmieścia Bukaresztu nie wywarły 
na mnie pozytywnego wrażenia. Jednak gdy 
zbliżaliśmy się do centrum, widzieliśmy coraz 
więcej zabytkowych budynków przeplatają-
cych się z nowoczesną architekturą. W samym 
centrum stolicy królowały nowoczesne butiki 
światowych projektantów mody, których nie 
widziałam nawet w Warszawie. Zabytkowe 
kamienice zostały starannie odrestaurowane 
i efektownie oświetlone. Zwiedzanie rozpo-

częliśmy od Katedry Patriarchalnej, która jest 
główną siedzibą Rumuńskiego Kościoła Pra-
wosławnego. Rumuni należą do najbardziej re-
ligijnych narodów świata. Tylko cztery procent 
z nich deklaruje się jako agnostycy lub ateiści. 
Prawie dziewięćdziesiąt procent społeczeń-
stwa wyznaje prawosławie. Katedra powstała 
w połowie XVII wieku, ściany i sufity zdobią 
freski, wiszą kryształowe żyrandole, a główny 
ołtarz cały pokryty jest złotem. Wnętrze jest 
bardzo dekoracyjne. 

PAŁAC WAMPIRA
Kolejny punkt zwiedzania to Pałac Parlamen-
tu. Słowo pałac pasuje tu idealnie. Ta monstru-
alna, eklektyczna budowla w kolorze białego 
marmuru przypomina kilkunastopiętrowy 
tort. Według pierwotnych planów pałac z 
każdej strony miał wyglądać tak samo, jednak 
budowy do dziś nie ukończono. Palatul Parla-
mentului jest drugim, po Pentagonie, najwięk-
szym administracyjnym budynkiem na świe-
cie. Jego łączna powierzchnia to 65 tysięcy m2.  
Na 12 nadziemnych i kilku podziemnych kon-
dygnacjach znajduje się około 1100 pomiesz-
czeń, w tym 4 restauracje, 3 biblioteki, par-
kingi podziemne i sale koncertowe. Budowla 
powstała na rozkaz ówczesnego dyktatora 

CIĘŻKI JAK GRZECH 
Budynek Pałacu Parlamentu został wpisany do księgi 

rekordów Guinnessa – jako najcięższy budynek na świecie.

EUROPA Rumunia
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Nicolae Ceausescu, który kazał wznieść pałac 
w samym sercu rumuńskiej stolicy. Aby zrobić 
miejsce na to monstrum, potrzebowano około 
7 km2 powierzchni. Z tych terenów przesiedlić 
trzeba było wówczas prawie 40 tysięcy miesz-
kańców. Prace rozpoczęto w 1983 roku. Nad 
wykonaniem projektów czuwał sztab 700 ar-
chitektów, zatrudniono 20 tysięcy robotników. 
Ceausescu zastrzegł, że wszystkie materiały 
budowlane i dekoracyjne mają pochodzić z te-
renów Rumunii. I tak – do budowy wykorzy-
stano milion metrów sześciennych marmuru 
pochodzącego z Transylwanii. Do skonstru-
owania 480 żyrandoli (największy z nich waży 
2,5 tony) wykorzystano 3,5 tys. ton kryształu. 

Na drzwi i okna 
pr z eznacz ono 
700 tysięcy ton 
stali i brązu. Na 
parkiety i po-
sadzki zużyto 900 tysięcy m³ drewna. Kosz-
towne dywany zajmują w sumie powierzchnię 
200 tysięcy m². 

W Pałacu pomieszkiwał Nicolae Ceause-
scu wraz z żoną Eleną. Krążą plotki, że główne 
schody, wykonane w całości z białego marmu-
ru, były trzykrotnie przebudowywane. Ceau-
sescu zażyczył sobie, aby podwójne schody 
posiadały stopnie dostosowane do długości 
kroków – jego oraz małżonki. 

DZIŚ TO SALA PRAW CZŁOWIEKA
Za Ceausescu odbywały się tu ważne posiedzenia najwyższych 
władz komunistycznego reżimu. Pomieszczenie ma 625 m2, 
wszystkie elementy drewniane wykonane są z dębu, a z sufitu 
zwisa dwutonowy żyrandol. 

KAMIENNA MAPA
Mozaika na posadzce jednej 
z sal, przedstawiająca plan 
pałacu.
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Po obaleniu reżimu pojawiły się plany 
sprzedaży pałacu. Podobno zainteresowa-
nym był sam Donald Trump, który chciał 
tam urządzić kasyno. Od połowy lat 90. w jej 
komnatach rezyduje parlament, zaś później 
dołączyły: Trybunał Konstytucyjny oraz in-
stytucje wywiadu. Państwo stara się zarobić 
na wynajmowaniu sal na koncerty, konferencje  
i oficjalne spotkania. Niewielką część pałacu 
udostępnia do zwiedzania turystom. Jest to 

możliwe jedynie w 
zorganizowanych 
grupach, pod czuj-
nym okiem prze-
wodnika, po oka-
zaniu dokumentu 
tożsamości oraz 
uiszczeniu sporej 
opłaty. Za możli-
wość robienia zdjęć 
trzeba dodatkowo 
zapłacić (tak jak  
w większości mu-
zeów w Rumunii 
– opłata często jest 
wyższa niż cena bi-
letu za sam wstęp). 
Trzeba przyznać, 

że wnętrza pałacu robią wrażenie. Niektóre 
pomieszczenia urządzone są pretensjonalnie, 
inne ze smakiem i wyczuciem. Przepych i bo-
gactwo widoczne są w najdrobniejszym detalu. 
Ale trudno się dziwić – w 1989 r. koszt wyko-
nanej budowy szacowano na 1,75 miliardów 
dolarów amerykańskich, a w 2006 wzrósł on 
do 3 miliardów euro. Mimo iż kraju nie stać 
na utrzymanie pałacu, a spora część nadal nie 
jest wykończona, co roku wydaje się na niego 
prawie 8 milionów euro.

Gdy wyszliśmy na słynny taras, z które-
go Michael Jackson w 1992 roku pozdrawiał 
fanów, krzycząc „Hello Budapest”, zapytałam 
Emilię, jakie uczucia ona i jej rodacy żywią 
do tego „zjawiskowego” miejsca. Okazuje się, 
że bardzo mieszane. Pałac z jednej strony jest 
dumą stolicy, lecz z drugiej – koszmarnym 
wspomnieniem reżimu Ceausescu, zwanego 
wampirem Bukaresztu. 

CIORBA I MAMAŁYGA
Na pierwszy rumuński posiłek wybraliśmy 
się do legendarnej piwiarni Caru To cu Bere, 
znajdującej się w pięknej, starej kamienicy, 
która wraz z wystrojem wnętrza jest dowo-
dem na podobieństwo Bukaresztu do Paryża. 
Kuchnia rumuńska jest zbliżona do śródziem-
nomorskiej, ale wyczuwa się w niej również 
wpływy tureckie. 

Na stole, tuż po słynnym rumuńskim piwie 
Ursus, pojawiły się najpopularniejsze przy-

EUROPA Rumunia

ZA SIEDMIOMA FONTANNAMI
Jedna z siedmiu fontann, 
reprezentujących 
historyczne krainy 
Rumunii: Wołoszczyznę, 
Mołdawię, Dobrudżę, 
Siedmiogród 
(Transylwanię), Banat, 
Kriszanę, Marmarosz. 
Ich symbole znajdują się  
w państwowym godle.

ZACZĘŁY SIĘ SCHODY
To właśnie one 
przysporzyły 
budowniczym  
i architektom najwięcej 
problemów. Jedna z 
ich części miała być 
dostosowana do długości 
kroków Ceausescu, druga 
do kroków jego żony.
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smaki. Na początek ciorba de perisoare, czyli 
gęsta zupa z kawałkami mięsa i jarzynami oraz 
ciorba de burta, czyli rodzaj zabielonych flacz-
ków. Jako danie główne podano dwa rodzaje 
gołąbków: zawijane w liście kapusty kiszonej 
i w liście winogron. Zaserwowano również 
mici – grillowane pulpeciki z mięsa mielonego 
z dodatkiem czosnku i przypraw, grillowane 
mięso wołowe i jagnięce oraz grillowaną kieł-
basę. Do tego frytki posypane startym serem 
oraz mamałygę, czyli papkę z mąki kukury-
dzianej ugotowanej na mleku. Mamałyga ma 
delikatny smak i jest podawana do większości 
rumuńskich dań. 

Z warzyw na stole znalazła się jedynie 
czerwona, pieczona papryka, oraz papryka 

podłużna – zielona, ostra. W kuchni rumuń-
skiej warzywa nie królują, co wydaje się dziwne  
w kraju o klimacie tak ciepłym i przyjaznym 
wegetacji. Natomiast korzystają z niego wino-
rośla, dając wyśmienite owoce. Najsłynniejszy 
region winiarski Rumunii, Murfatlar, ma po-
nad tysiącletnią tradycję.

RUMUŃSCY ROMOWIE
Na jednej z najładniejszych ulic Bukaresztu, 
Stavropoleos, znajduje się niewielki, ale wyjąt-
kowo urokliwy kościół (od którego nazwana 
została ulica). Kościół Stavropoleos uważa-
ny jest za perełkę architektury prawosławnej. 
Na końcu ulicy mieści się Casa de Depuneri 

PRZENIESIONY DO REZERW
Ten eklektyczny budynek 
wybudowano w 1900 
roku, jako siedzibę Banku 
Rumuńskiego. Po 106 
latach służby uznany został 
za nienadający się dla 
nowoczesnej bankowości. 

STAVROPOLEOS – MIASTO KRZYŻA
Kościół z początku XVIII wieku jest siedzibą sióstr 
zakonnych. To tu znajduje się największy w Rumunii 
zbiór bizantyjskich książek muzycznych. 
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Consemnatiuni si Economie. Ten najstarszy 
budynek rumuńskiego banku uchodzi za jeden  
z najpiękniejszych w Bukareszcie. Tuż obok stoi 
nowoczesna, oszklona bryła, która odbija fasa-
dy zabytkowych budynków. Ulica była prawie 
pusta, ale nagle pojawiła się wokół nas grupka 
kilkuletnich, umorusanych dzieci romskich. Za-
czepiały i prosiły o pieniądze. To widok nierzad-
ki również w Polsce, budujący stereotyp Rumu-
nów jako bezdomnych żebraków. Tymczasem 
to Cyganie, którzy przyjeżdżają najczęściej wła-
śnie z Rumunii. Okazuje się, że nie tylko w Pol-
sce te nacje – romska i rumuńska – są mylone. 
W Hiszpanii i Turcji słowa określające te dwie 
nacje różnią się tylko jedną literą. W Rumunii 
Cyganie stanowią 2,5 procent populacji. 

WIEŚ W MIEŚCIE
W drodze do Muzeum Wsi Rumuńskiej mo-
gliśmy jeszcze raz, z oddali, podziwiać Pałac 
Parlamentu i siedem fontann, symbolizujących 
siedem krain historycznych Rumunii. Skan-
sen, znajdujący się nieopodal centrum miasta, 
jest najstarszym (założony w 1936) tego typu 
obiektem w Rumunii i jednym z największych 
w Europie. Na ponad 100 tys. m² znajdują się 
272 obiekty. Większość domów, budynków 
gospodarczych, cerkwi i kapliczek to oryginały, 
przeniesione z różnych zakątków kraju, i tylko 
niewielka część to kopie. Malownicze chatki 
tworzą idealną scenerię dla fotograficznych 
sesji ślubnych. 

Wracając do hotelu, minęliśmy łuk trium-
falny, zbudowany na cześć żołnierzy rumuń-
skich w 1936 roku. Ta monumentalna budow-
la ma 27 metrów wysokości. Podobieństwo 
Arcul de Triumf do paryskiego Łuku Trium-
falnego jest nieprzypadkowe – ma symbolizo-
wać przyjaźń między tymi narodami.

Rumunia to ciekawy, malowniczy kraj;  
z bogatą historią, gościnnymi ludźmi i smacz-
ną kuchnią; z miejscami, które warto zobaczyć. 
Kraj, do którego chciałabym wrócić. 

SKANSEN W CENTRUM
Co roku ponad 200 tys. 
osób trafia do Muzeum 
Wsi Rumuńskiej niemal 
wprost z najbardziej 
ruchliwej ulicy 
Bukaresztu. Znajdują tu 
ciszę, spokój i kontakt  
z tradycją. 

KONTEMPLACJA I 
DEKORACJA
Krużganek przy 
kościele Stavropoleos 
jest, podobnie jak 
sam kościół, bardzo 
dekoracyjnie rzeźbiony. 
Zdobią go arabeski 
z motywami liści i 
kwiatów. 
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Mazurek na wynos

Służą głównie jako tło na fotografii lub punkt zbiórki 
gołębiego guana. Nasze pomniki są niedoceniane.

Robert Mazurek

W polskich realiach pomniki 
służą głównie do odsła-
niania. Władze miejskie 
odsłonią, w lokalnej pra-

sie, a da Bóg, to i w telewizji kablowej, 
się pokażą, potem wieczorny bankie-
cik. A rano kac. Narastający, bo prze-
cież trzeba to szkaradzieństwo dzień  
w dzień oglądać.

Tak było w znanym mi skądinąd 
Świeciu nad Wisłą, w którym moi ma-
zowieccy z gruntu rodzice postanowili 
osiąść na czas jakiś. Na miejskim rynku, 
niebrzydkim zresztą, stał tam od zawsze 
pomnik braterstwa broni. Wiadomo ja-
kiej. Dwóch dżentelmenów, smętnych 
jak eunuchy strzegące cesarskiego ha-
remu, spoglądało spode łba na me mło-

dzieńcze lata. Czasy przyszły weselsze  
i trafili na cmentarz żołnierzy rosyjskich. 
Obaj, bo głupio było dawać tam tylko 
Ruska, a Polaka zostawiać. A miejsce po-
mnika zajął monument rodzącego się 
kapitalizmu, czyli wielka buda, zwąca 
się dumnie cafe barem. 

Smród przypalonych zapiekanek  
i smak przesłodzonych ciastek z kremem 
symbolizowały owo miasteczko przez te 
kilkanaście lat, aż wreszcie postanowio-
no postawić nowy, ciut bardziej tradycyj-
ny pomnik na miarę naszych możliwo-
ści. Powstało dzieło abstrakcyjne nieco,  
ale symboliczne, ponadczasowe rzekł-
bym nawet. Padło na coś przypomina-
jące drzewo. Na oko lipę. I to ciężką lipę.

I tu trzeba powiedzieć, że większym 

sprytem wykazali się włodarze Rzeszowa. 
Oni swego pomnika braterstwa nie mogli 
przenieść na cmentarz, bo – z racji specy-
ficznego kształtu – uznano by to całkiem 
słusznie za tegoż cmentarza profanację. 
Zostało więc owo kuriozum w centrum 
miasta i choć nie ma już braterstwa, to 
Rzeszów ma wciąż największą waginę 
świata. O dziwo, nie stała się ona jakimś 
szczególnym magnesem turystycznym. 
Hm, do hamburskiego St. Pauli ciągną 
tłumy, do amsterdamskiej dzielnicy czer-
wonych latarni również, a tu ani jednej 
wycieczki? Może Państwo będą pierwsi?

Nie sądzę, by rzeszowska wagina sta-
ła się popularnym miejscem spotkań, 
bo do tego również służą pomniki. Tak 
jest w Krakowie, gdzie zawsze można 

POSTAWMY  

SOBIE  
POMNIK
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umówić się (zwłaszcza jeśli jest się nie-
obeznanym z miastem turystą) pod 
pomnikiem Adama Michnika. A może 
Mickiewicza, nie pamiętam, obaj wielcy. 
Wygodne są także pomniki – ławeczki 
w Łodzi, na londyńskiej Bond Street, na 
warszawskim uniwersytecie czy w set-
ce innych miejsc. Chyba wyłącznie do 
umawiania się służy pomniko-fontanna 
faceta z widłami na gdańskiej Starówce. 
O dziwo, nie jest to Lech Wałęsa. Łączy 
te miejsca jedno – tubylcy omijają je sze-
rokim łukiem, za to turyści traktują jako 
nader przydatny punkt orientacyjny. 

Delikatna sprawa to pomniki Jana 
Pawła II. Każde miasto, a i większe sioło 
chce mieć własny, co zresztą łatwo zro-
zumieć, bo Polacy swego papieża ko-
chają. Mnożą się więc jego monumen-
ty z gipsu i szlachetniejszych kruszyw, 
dzieło monumentalne i skromniej-
sze, bardziej symboliczne i dosłowne. 
Wszystko można o nich powiedzieć,  
ale nie to, że są ładne, oj nie.

W czerwcu 1999 roku władze Siedlec 
wpadły na dość orientalny pomysł, by 
pomnik Jana Pawła II odsłonił odwiedza-
jący to miasto… Jan Paweł II. Zdecydo-
wany sprzeciw Watykanu plan ten zni-
weczył, ale uparci włodarze podlaskiego 

grodu wykoncypowali, że w takim razie 
papież monument ów, nie wysiadając 
z samochodu, pobłogosławi i poświęci. 
I tu też Watykan nie dał się przebłagać. 
Postanowiono więc zażyć Jana Pawła II 
z innej mańki i tak poprowadzono trasę 
jego przejazdu z lądowiska dla helikop-
tera na miejsce mszy świętej, by prowa-
dziła koło pomnika. Szach i mat.

Czyżby? Jakież było zdziwienie sie-
dlczan, kiedy papamobile rzeczywiście 
koło pomnika przejechało, ale znacznie, 
znacznie szybciej niż w innych miej-
scach. To papież, który dowiedział się co 
knują jego rodacy, osobiście o tym zde-
cydował. W dodatku dostojny gość de-
monstracyjnie odwrócił się i błogosławił 
ludzi po drugiej stronie ulicy…

Muszę przyznać, że spośród pomni-
ków polskich największe wrażenie zro-
bił na mnie ten w Ciechanowie. W tym 
niegdyś wojewódzkim mieście straszy 
blaszany zmutowany orzeł, a raczej krzy-
żówka orła z samolotem z filmów scien-
ce fiction z początku lat 80. Ten twór na 
granicy ornitologii i literatury fantasy 
symbolizuje – a wiem to oczywiście  
z podpisu – a jakże, zwycięstwo nad hi-
tlerowskim najeźdźcą. Każdemu szcze-
rze polecam, bo drugiego takiego cuda 

mogą Państwo długo nie znaleźć.
Ciechanowskie arcydzieło jest słusz-

ne – Państwo wybaczą – jak jasna 
cholera, więc wszelką zawieruchę hi-
storyczną przetrwa. Taki sam los, czyli 
niestety przetrwanie, czeka koszmar-
ny pomnik Powstania Warszawskiego  
w stolicy. Jego historia jest burzliwa, 
dość powiedzieć, że w latach 80. doszło 
przy okazji jego budowy do paradoksal-
nego odwrócenia ról. Oto komunistycz-
ni włodarze miasta, korzystając z protek-
toratu gen. Jaruzelskiego, parli do jego 
powstania, a opozycyjni, solidarnościo-
wi, kombatanci wręcz przeciwnie. Efekt 
do dziś boli oczy. Zmienia się to tylko  
w okolicach Bożego Narodzenia, kiedy 
tuż przy pomniku staje żywa szopka. 
Nie wiem, które z przebywających tam 
szlachetnych zwierząt bardziej symboli-
zuje twórców: osioł czy baran?

A propos zwierząt, to piękny pomnik 
widziałem na drodze wiodącej z lotni-
ska w Lusace do centrum. W otoczeniu 
uprawnych pól, obsadzony kwiatkami 
stoi sobie pomnik… hipopotama. Nie-
stety, wystarczy bliżej podejść, by oka-
zało się, że ów hipopotam jest zwyczaj-
ną krową. No i widziałem też dziesiątki 
Leninów, ale o nich innym razem. 
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Przewiany, przemoczony i wyczerpany całodniową jazdą Przewiany, przemoczony i wyczerpany całodniową jazdą 
w zacinającym deszczu, stoję na parkingu w małej, w zacinającym deszczu, stoję na parkingu w małej, 
kanadyjskiej miejscowości Chetwynd. Ze zmęczenia nie kanadyjskiej miejscowości Chetwynd. Ze zmęczenia nie 
mam siły myśleć, szukać, pytać. Zresztą, wkoło nikogo mam siły myśleć, szukać, pytać. Zresztą, wkoło nikogo 
nie ma. Nikt tu przecież nie chodzi, wszyscy mają nie ma. Nikt tu przecież nie chodzi, wszyscy mają 
samochody. Kładę rower na betonie i zaczynam rozbijać samochody. Kładę rower na betonie i zaczynam rozbijać 
namiot na parkingu pełnym ogromnych, siedmioosiowych namiot na parkingu pełnym ogromnych, siedmioosiowych 
ciężarówek…ciężarówek…

Włóczykij
ZAWÓD: 
Piotr Strzeżysz



www.poznaj-swiat.pl 95

FO
T. 

PI
O

TR
 S

TR
ZE

ŻY
S
Z

95www.poznaj-swiat.pl



96 www.poznaj-swiat.pl

Kiedy zrzucam rzeczy z roweru, podchodzi 
człowiek w podobnej do mojej, odblaskowej 
kamizelce: 

– Hi dude, szukasz noclegu? Meksykanin?
– Nie, Polak. Już nie szukam. Tutaj śpię. 
– E, co ty gadasz, dude, tu cię rozjadą. Jak 

szukasz noclegu, idź do Czerwonego Lwa, tam 
cię przenocują, dadzą jeść...

 Coś tam jeszcze dodaje, ale nie do końca 
go słucham, bo nie mam nastroju. Robię swoje, 
ale nagle z jego paplaniny wyławiam: free i no 
money.

– Zaraz, zaraz. Jakie free, jakie money?
– Joł, man, tak jest, dude, powiesz, że jesteś 

bezdomny, że nie masz pracy. Albo że cię wyrzuci-
li i szukasz roboty. I powiedz, że jesteś z Meksyku. 

– Mówię raz jeszcze, że jestem z Polski. 
– Z Polski? To brzmi jeszcze lepiej. Powiesz, 

że jesteś z jakiejś Polski, że u was bardzo ciężko, 
nie ma pracy, że wyjechałeś, jesteś teraz bezdomny 
i szukasz roboty w Kanadzie. Pod Czerwonym 
Lwem dostaniesz łóżko i jedzenie. I możesz u nich 
siedzieć okrągłe pięć dni. Płaci za to rząd. Serio. 
Zabieraj się stąd, bo cię rozjadą… 

Darmowy nocleg? Darmowe jedzenie? 
Przez pięć dni? Zebrałem rzeczy i pojechałem. 

CZYSTO, CIEPŁO, SUCHO
Minuta pedałowania i stoję przed The Red 
Lion Restaurant. Idę za budynek, zgodnie ze 
wskazówkami życzliwego typa z parkingu. 
Nad drzwiami czerwony krzyż, obok tabliczka 
– Shelter. Na korytarzu stoi pani o skośnych 
oczach i pyta łamanym angielskim:

– Shelter? Schronienie? 
- Yes, yes, please, dzień dobry, przyjechałem 

rowerem, jestem bezdomny, szukam pracy, jestem 
z Polski, tam bardzo ciężko, chciałem się rozbić na 
parkingu, ale jakiś pan mnie tu skierował…

– I am busy now – przerywa w pół zdania. 
– Jestem teraz zajęta, później albo jutro, ty tutaj 
– mówi, wskazując ręką pokój, w którym naj-
wyraźniej już ktoś się zameldował.

Coś tam jeszcze próbowałem popytać, 
pełen obaw jak to będzie, ale w końcu mach-
nąłem ręką i zostawiłem kobietę w spokoju. 
Rozejrzałem się: czysty, ciepły, suchy pokój. 
Łóżko. Stolik. Dwa krzesła. Gniazdka elek-
tryczne. Za jakiś czas pani weszła do pokoju  
z czystym ręcznikiem i jakimś papierkiem:

– No alcohol, no tobacco, no girls – ostrzegła. 
– Tu wypełnić – dodała. 

Jasne – żadnego picia, palenia i świntusze-
nia. Papier zaraz wypełnię i pani odniosę. Kilka 
rubryk. Imię, nazwisko, partner(ka), dzieci, ad-
res, zawód. Przez chwilę zastanawiam się nad 
ostatnią kratką z zawodem. W końcu wpisuję: 
włóczykij. 

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada/USA
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Tak znalazłem się w noclegowni dla bez-
domnych, gdzie poznałem współlokatora – 
George’a. Wszedł z rumorem, ciągnąc za sobą 
siaty, puste butelki w reklamówkach i inne, 
potrzebne do przeżycia przedmioty. Zabrałem 
od niego adresy kolejnych noclegowni i do-
wiedziałem się, jak sobie radzić z misiem. 

CO ZROBIĆ Z CZARNYM 
NIEDŹWIEDZIEM
Misiami straszyli mnie wszyscy spotykani po 
drodze „tubylcy” od samego początku podróży, 
którą rozpocząłem późną jesienią 2011 roku. 
Zacząłem ją w Anchorage na Alasce i konty-
nuowałem przez Kanadę, jadąc na 
południe, wzdłuż pasma Kordylie-
rów. Ciężko było mi wyobrazić so-
bie konfrontację z misiem. Miałem 
co prawda specjalny spray na niedź-
wiedzie, ale on działał tylko na griz-
zly. A co zrobić na przykład z niedź-
wiedziem czarnym? Tego właśnie 
dowiedziałem się od George’a.

– Trzeba z nimi walczyć wręcz. 
Kiedy uszatek próbuje nas uderzyć, 
należy zasłonić się lewym ramieniem 
i dać się zadrapać, albo ugryźć, albo 
cokolwiek, i kiedy poczujemy, że ra-
mię zostało już złożone w ofierze, 
należy szybkim ruchem wbić misio-
wi nóż w szyję. Nie w serce, bo nóż 
może utkwić między żebrami… 
Powtórzmy: czarny atakuje, my 
zasłaniamy się ramieniem; czarny 

je kąsa – my szybkim ruchem wbijamy nóż  
w szyję, po czym wyjmujemy nóż i dźgamy 
go jeszcze kilkakrotnie, nawet wtedy, gdy już 
nic nie widzimy, bo sikająca krew zalewa nam 
oczy. Czarny pada – przecieramy oczy i jedzie-
my do szpitala, żeby zobaczyć, czy jeszcze da 
się coś zrobić z naszym ramieniem. Uff. Potem 
martwego misia można już zabrać do domu, 
albo też zostawić krukom na pożarcie. 

Wdzięczny byłem za przyspieszony kurs 
samoobrony, ale do walki wręcz z niedźwie-
dziem, na szczęście, nie doszło. Raz spo-
tkałem mamę z dwójką małych na polanie,  
ale czmychnęła, kiedy tylko mnie zwęszyła. In-
nym razem z lasu wypadł mały niedźwiadek, 

PRZYSTANEK ALASKA
Na południe od 
miejscowości Tok.

GORĄCE POWITANIE ZIMY
Pierwsze opady śniegu 
dogoniły mnie w Kanadzie 
na terytorium Jukonu, na 
południe od Fort Nelson.
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POCZTÓWKA Z KANADY
Vancouver – miasto  
z trzech stron 
otoczone przez wodę.

kiedy kończyłem rozkładać namiot. Kilka dni 
później, w miejscowej gazecie „Alaska High-
way”, czytałem o mamie, którą ktoś zastrzelił, 
zostawiając małego. Teraz miś biega samopas  
i jest problem, co z nim zrobić. Kilku miejsco-
wych, którzy widzieli uszatka, chce go złapać 
i oddać do ośrodka adaptacyjnego dla osie-
roconych misiów, aby go tam dokarmić i gdy 
podrośnie, przywrócić do normalnego życia  

w lesie. Naukowcy twierdzą jednak, że takie 
próby kończą się tym, że misie przyzwycza-
jają się do człowieka i pozbywają wrodzonego 
przed nim lęku. Często potem utożsamiają lu-
dzi z łatwym dokarmianiem, przez co stano-
wią realne zagrożenie dla turystów. Fed bear is 
a dead bear, jak mawiają miejscowi. Czyli usza-
tek dokarmiony, to właściwie uszatek stracony.

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada/USA

JA WAM MÓWIĘ, JEST DOBRZE, JEST DOBRZE...
Alaska Highway jest częścią autostrady panamerykańskiej, która łączy 
kraje obu Ameryk, od północy Alaski, aż po południe Argentyny. Długość 
całej trasy, liczonej od kręgu polarnego na Alasce do miasta Ushuaia  
w Argentynie, wynosi około 25 750 km.
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NIEDALEKO OD SZOSY
Zaszczepiony lęk przed niedźwiedziami kazał 
mi szukać noclegów blisko zabudowań. Tych, 
niestety, było jak na lekarstwo. Często nocowa-
łem przy opuszczonych motelach, nieczynnych 
stacjach benzynowych i przydrożnych zajaz-
dach. Pozabijane deskami okna i ziejące pust-
ką, popsute dystrybutory stanowiły świadectwo 
pogrzebanych marzeń i nadziei na dobrze pro-
sperujący biznes. Jeszcze kilkanaście lat temu 
przydrożnych moteli i zajazdów było więcej. 
Obecnie, ulepszona i ciągle poprawiana na-
wierzchnia, nowe mosty, szersze i bezpieczniej-
sze zakręty sprawiają, że w ciągu dnia turyści są 
w stanie pokonać o wiele dłuższe odcinki trasy. 
Nie muszą zatrzymywać się na noclegi. Poza 
tym, wielu z nich przyjeżdża teraz domami na 
kółkach i woli nocować we własnym łóżku. 

Droga, którą pokonywałem rowerem z Ala-
ski do Kanady, znana jest jako Alaska Highway. 
Biorąc pod uwagę olbrzymie trudności tereno-
we, bagna, mokradła, wysokie przełęcze górskie, 
jeziora i rzeki, trasa ta, o długości 2650 km, zo-
stała zbudowana w rekordowo szybkim cza-
sie, bo zaledwie ośmiu i pół miesiąca. Budowę 
rozpoczęto w marcu 1942 r., a realizowano ją  
z dwóch stron: od Dawson Creek (mila 0) oraz 
na południe od Big Delta w Alasce. Historycz-
ne spotkanie obu odcinków nastąpiło 23 paź-
dziernika 1942 r. w Gutact Creek (mila 588). 

Obecnie Alaska Highway nabrała szcze-
gólnego znaczenia ze względu na rosnący 
ruch turystyczny na daleką północ, zwłaszcza 
z USA. Rząd kanadyjski wydaje na ten cel 
rocznie ponad czterdzieści milionów dola-
rów – na utrzymanie, konserwację, naprawy  

i przebudowę starych odcinków drogi, skraca-
nie łuków lub nawet przeprowadzanie drogi 
inną trasą. Na skutek tego, historyczne punk-
ty odległości, odmierzane milami od Dawson 
Creek, nie odpowiadają już odległościom rze-
czywistym. 

Po pokonaniu Alaska Highway wjechałem 
ponownie do USA, gdzie spodziewałem się 
dróg bardziej bicycle friendly. Niestety, przyja-
zne rowerom drogi i ścieżki prowadzone były 
tylko w miastach albo na ich obrzeżach. Stara 
autostrada numer 99, która biegnie z północy 
na południe, urywała się czasem niespodzie-
wanie albo dołączała do nowej autostrady  
nr 5. Dość często musiałem więc nadkładać dro-
gi, szukając innych możliwości przemieszcza-

AMERYKA OD KUCHNI
Poranek z mieszkańcami 
miasteczka Mina  
w Nevadzie.
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nia. Przez to, a właściwie dzięki temu, trafiałem 
niekiedy w miejsca, których inaczej nigdy bym 
nie odwiedził. I miałem zdecydowanie wię-
cej okazji niż w Kanadzie do porozmawiania  
z ludźmi. Zdarzało się, że zwykłe pytanie o dro-
gę owocowało zaproszeniem do domu i kolacją. 

POGAWĘDKI PRZYDROŻNE
W trochę mniej komfortowych okoliczno-
ściach poznałem Chrisa – postawnego męż-
czyznę, który prawie rozjechał mój rozsta-
wiony w lesie namiot. Chris jest kowbojem, 
ma trzech synów i nie znosi komunistów. 
Omal mnie nie ustrzelił, kiedy dowiedział się,  
że jestem z Polski. – To dlatego nikt nie chciał 
cię wpuścić do domu i ugościć – wyjaśniał przy 
kolacji. – Myśleli, że chcesz się niedaleko osiedlić, 

i że zaraz za tobą przyjedzie rodzina, a potem 
będziecie szerzyć komunizm…

Siedząc przy ciepłym piecu i pijąc kolejną 
double shot coffee o kryptonimie CEO – Car-
ribou Eyes Opener (w wolnym tłumaczeniu: 
kawa o podwójnym uderzeniu, po której oczy 
wychodzą z orbit), dowiedziałem się wie-
lu pożytecznych rzeczy o świecie i ludziach.  
Na przykład, ilu Polaków potrzeba do przy-
kręcenia żarówki. 

– Czterech. Jeden trzyma żarówkę, a trzech 
kręci drabiną. I że Meksykanie są w porządku,  
a Chińczycy to spekulanci, którzy niedługo zrobią 
z Ameryki swoją nową prowincję, uzależnioną 
ekonomicznie. 

Jadąc przez Stany, żywiłem się głównie  
w tanich barach, takich jak McDonald’s, gdzie 
porcje były naprawdę ogromne, a przy stoli-

W DEPRESJI
Dolina Śmierci to 

największa na półkuli 
zachodniej depresja.  
Jej najniższy punkt 
znajduje się 86 m 

p.p.m. Jest to zarazem 
najbardziej suche miejsce 

Ameryki i jedno  
z najgorętszych  
miejsc na Ziemi.

AMERYKA PÓŁNOCNA Kanada/USA
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U.S. ROUTE 95, NEVADA
Autostrada nr 95 ma 
długość 2 533 km i biegnie 
przez 5 stanów: Arizonę, 
Kalifornię, Nevadę, Oregon 
i Idaho.

kach zawsze znalazł się ktoś chętny do roz-
mowy. Degeneraci, życiowi nieudacznicy, byli 
weterani albo po prostu bezdomni, którzy czę-
sto sami wybrali takie życie. Jak Levi, co służył  
w Afganistanie, z którym ucinam sobie baro-
wą pogawędkę. Nie wiem za bardzo, o co go 
pytać, więc zaczynam grzecznościowo, że wy 
tu, w Stanach, macie prawie wszystko… 

– Yes, we are blessed – mówi Levi – God bless 
America. 

Ale potem przechodzi do życia: 
– I can’t live normal life. Żona odeszła, miał 

wyrok, wkrótce po tym, jak wrócił z wojny, bo ko-
goś pobił. Narkotyki. A po odsiadce ciężko o pracę. 
Ale jakoś daje radę, mieszka w LA, a w Kalifornii 
ciepło. Tutaj właśnie odwiedza kolegę, a jutro je-
dzie do mamy, na święta.

ŚWIĘTA, CZYLI WJECHANIE 
NA MINĘ
Święta w Stanach zaczynają się już pod ko-
niec listopada, zaraz po Święcie Dziękczy-
nienia. Wszędzie stroiki, Mikołaje, ozdoby. 
Tydzień przed moim przyjazdem do Reno,  
w centrum miasta odbył się bar crawling, pod-
czas którego masa ludzi przebranych za san-
tas chodziła od baru do baru i śpiewała kolę-
dy – takie listopadowe trick or treat, tylko że  
w wersji dla dorosłych. Mikołaje były wszę-
dzie. Przed każdym sklepem, punktem usłu-
gowym, bankiem, pocztą – coraz więcej santas. 
Czasem miałem problemy z odróżnieniem –
prawdziwy on czy sztuczny? 

Zdecydowanie największe wrażenie zro-
bił na mnie Santa hula-hoop. Jechałem przez 

miasteczko o nazwie Mina i rozglądałem 
się za miejscem na późne drugie śniadanie,  
aż zobaczyłem nagle Mikołaja kręcącego hu-
la-hoop. Machał do mnie przyjaźnie. Zatrzy-
małem się, żeby popatrzeć. Mikołajem okazała 
się siedemdziesięcioletnia kobieta, Laura, któ-
ra akurat tego dnia nie miała nic ciekawszego 
do roboty i postanowiła uprzyjemnić dzień 
kierowcom, wychodząc na ulicę i pozdrawiając 
przejeżdżające samochody. Zostałem zapro-
szony na kolację, przedstawiony mężowi, który 
miał być gburem, a okazał się fantastycznym 
człowiekiem. Rano zabrano mnie na śniadanie 
do miejscowego pubu i przedstawiono kole-
gom i koleżankom, jako żywy eksponat, który 
właśnie przyjechał rowerem z Alaski i zmierza 
do Las Vegas. 

W okolicy zostali już sami starsi ludzie – 
wszyscy młodzi uciekli do miasta. Chociaż 
Mina stwarzała wrażenie dziury odciętej od 
świata, to jednak zauroczyła mnie jej atmos-
fera; ten charakterystyczny dla prowincjonal-
nych miasteczek brak pośpiechu, łagodne po-
godzenie się z losem, wspólnotowa przyjaźń, 
gościnność i szczerość mieszkańców. 

Kilka dni później byłem już w Las Ve-
gas – w morzu świateł, razem z wielkomiej-
skim pośpiechem, gwarem, hałasem. Tam 
zakończyłem moją trzymiesięczną podróż, 
przejechawszy sześć i pół tysiąca kilometrów.  
Przy ogromnych przestrzeniach obu krajów, 
które pokonałem, moje wrażenia i przeżycia to 
zaledwie kropla w morzu tego, co kryją jeszcze 
tamtejsze światy i krajobrazy. Te, które moż-
na odhaczyć na mapie i te, które da się odkryć  
w drugim człowieku. 

FO
T. 

PI
O

TR
 S

TR
ZE

ŻY
S
Z



102 www.poznaj-swiat.pl

W DELEGACJI...

Marek Szpendowski: Rozmowa z rockowym  
i popowym muzykiem powinna oscylować wokół 

tematu sex, drugs and rock’n’roll. Zaskoczeniem 
może dla ciebie będzie, że chcę porozmawiać o na-

szych pielgrzymkach do miejsc świętych.
Robert Janson: Teraz ja cię zaskoczę, bo nie ma w tym dla 
mnie nic dziwnego. Ja jestem przede wszystkim kompozy-
torem, zamykam się w swoim świecie ciszy i myśli, żyję obok 
świata artystycznego. Nieco z boku. Tak wybrałem i tak mi 
dobrze. To jest moja pasja i praca.
Zacznijmy od wyprawy do pierwszego miejsca naszej pielgrzym-
ki – sanktuarium św. Ojca Pio. Kim jest dla ciebie ta postać?
To mój patron. Tak to odczuwam. Towarzyszy mi on od ponad 
20 lat. Jest zawsze ze mną w postaci zdjęć i amuletów. Myślę, 
że czuję tę postać całym sobą. Pierwszy 
raz wraz z żoną pojechałem do jego sank-
tuarium w październiku 1999 roku; drugą 
pielgrzymkę do San Giovanni Rotondo od-
byliśmy z tobą. Za każdym razem mam inne 
spostrzeżenia i nowe odczucia. Podziwiam 
go za to, jak żył i w jaki sposób oferował 
ludziom swoją miłość i chciałem mu także 
podziękować od siebie. Nie zaliczaliśmy się 
do grona ludzi, którzy stali w kolejce, żeby 
zobaczyć jego zmumifikowane ciało. Obec-
ność tam przeżywaliśmy bardzo duchowo.
Druga nasza pielgrzymka była połączona 
z tą pierwszą na wiele sposobów. Był to 
Watykan, gdzie pojechaliśmy na premierę 
filmu „Świadectwo” o papieżu Janie Pawle 
II, dla którego Ojciec Pio był bardzo istotną 
postacią. Znamy historię uzdrowienia zna-
jomej Jana Pawła II z choroby nowotworowej za wstawien-
nictwem świętego, domniemaną przepowiedzenię, że Karol 
Wojtyła zostanie papieżem itp.
Przypomnę, że to właśnie Jan Paweł II kanonizował Ojca Pio. 
Premierę filmu oglądaliśmy wraz z papieżem Benedyktem 
XVI. Nigdy o tym nie marzyłem, choć jestem katolikiem. Ten 
pobyt w Watykanie był więcej niż spełnieniem marzeń. Pa-
miętasz, zwiedzaliśmy również Ogrody Watykańskie. Pozna-
łem wspaniałych ludzi. Wspominamy te piękne chwile wraz  
z żoną i córeczką.
Do filmu „Świadectwo” napisałeś muzykę.
Jest to jeden ze wspanialszych momentów w mojej karie-

rze. Fakt napisania muzyki do filmu o najpiękniejszej polskiej 
postaci był dla mnie formą oddania czci i hołdu papieżowi. 
Kompozycje napisałem wspólnie z Vangelisem i to kolejny 
piękny moment. Siedzący obok mnie na premierze Miche-
al York gratulował mi pięknie napisanej muzyki. Możliwość 
spotkania się z kardynałem Dziwiszem, który był obok Jana 
Pawła II codziennie, to także wielkie dla mnie wydarzenie. No 
i wreszcie emocje towarzyszące spotkaniu z obecnym papie-
żem Benedyktem XVI.
Powiedz o tym coś więcej.
Spotkanie było urocze. Papież w dwóch słowach powiedział, 
że muzyka bardzo mu się podoba. To było miłe, bo przecież 
sam jest bardzo dobrym pianistą i z pewnością na muzyce się 
zna. 

Twoje codzienne życie to jednak nie pielgrzymki. Mimo iż je-
steś bardzo spokojnym człowiekiem, to nie powiesz mi, że nie 
uczestniczyłeś w śmiesznych przygodach muzyków.
Oczywiście, że tak. Wiele z nich śmieszyło niestety tylko 
nas (śmiech). Artyści zwykle są dość roztargnieni. Zdarzyło 
nam się na przykład, że kierowca zamiast do miejscowości, 
w której mieliśmy grać koncert, wiózł nas do miejscowości o 
takiej samej nazwie, tylko w innym województwie, dokładnie  
w przeciwnym kierunku. Wszyscy zorientowaliśmy się dopie-
ro w połowie drogi. Śmieszne, ale nie dla czekającej na opóź-
niony koncert publiczności. Może GPS pomoże nam teraz  
w unikaniu takich pomyłek. 

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Wywiad z Robertem Jansonem – kompozytorem, muzykiem, producentem, aranżerem, 
liderem zespołu Varius Manx
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AUSTRALIA I OCEANIA Australia

Siedem milionów kilometrów kwadratowych australijskiego 
interioru to wypalona słońcem pustynia, na którą latami nie spada 

nawet kropla deszczu. Jałowa ziemia pokrywa osiemdziesiąt 
procent kontynentu. Ekstremalne temperatury obszarów wokół 

Alice Springs, określanych jako Red Centre, uczyniły z niej 
outback – ziemię nie dla ludzi: pylistą z okruchami skał bądź 
twardą, lawową skorupę. Zmuszone przystać na oferowane 

przez naturę warunki, trwają w niej tylko suche krzewy i drzewa 
wyglądające na martwe. Jest w tym miejscu jednak coś,  

co skłania ludzi do przemierzania tysięcy kilometrów:  
to tajemnicza, otoczona aurą złej sławy, samotna skała. 

www.poznaj-swiat.pl104
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PRZODKÓW

ŚWIĘTA

GÓRA 
Krystyna Słomka 
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Tkwi w samym środku bezbrzeżnej 
pustyni. Widziana z odległości stu 
kilometrów jest najpierw małym 
punktem, ale w miarę zbliżania się 

urasta do gigantycznych rozmiarów: ma 348 m 
wysokości, 3,6 km długości, 2,4 km szerokości 
i 9,4 km w obwodzie. Jest równie rdzawoczer-
wona jak cała otaczająca ją przestrzeń. Rdzen-
ni mieszkańcy Australii zwą ją Uluru.

ECHA CZASU SNU
Dla Aborygenów to święta góra, miejsce me-
tafizyczne, czczone od tysięcy lat, związane  
z wierzeniami o początkach świata, postrze-
ganiem relacji między ludźmi a przyrodą, 
zwyczajami i filozofią bytu przodków. Cała 
odwieczna mądrość pokoleń zawiera się  
w świętym prawie, przekazywanej ustnie Tju-
kurpie, według której na Uluru krzyżują się 
iwara – drogi pośmiertnych wędrówek przod-
ków. Protoplaści Aborygenów mieli postać 
zwierzo-ludzi, więc na skale spotykają się du-
chy z plemienia Kuniya – pytonów dusicieli, 
Kalaya – strusi emu, Liru – jadowitych węży, 
Lungkata – jaszczurek i jeszcze wielu innych 
– na szlaku bywa tłoczno. W odległym Cza-
sie Snu, poprzedzającym początek obecnego 
czasu, dochodziło między nimi do starć, czego 
dowodem są wyłomy w skale. Nie chcąc zakłó-
cać duchom odwiecznej wędrówki, buszmeni 

AUSTRALIA I OCEANIA Australia
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apelują do turystów, aby nie wspinali się na 
świętą górę. W 1985 roku rząd zwrócił Abo-
rygenom te ziemie. Teraz dzierżawi od nich 
tereny objęte parkiem narodowym, do którego 
mają wstęp turyści. Tak więc oficjalnego zaka-
zu deptania góry nie ma, ale sporo przybyszów 
respektuje życzenie gospodarzy. Być może nie-
kiedy jest to honorowy sposób tłumaczenia się 
z obawy przed wspinaczką, która jest mozolna 
i bardzo niebezpieczna. 

KOLORY ULURU
Zbudowana z prekambryjskich piaskowców 
Uluru jest jedną z najstarszych skał Ziemi. 
Przez długi czas ten monolit uważany był za 
wyizolowaną górę. Dziś geolodzy dowodzą,  
że jest ona częścią łańcucha, jaki utworzył się 
w głębinach ówczesnego wewnętrznego mo-
rza. Gdy po milionach lat wody ustąpiły, ruchy 
skorupy ziemskiej wydźwignęły i sfałdowały 
dno, stawiając nawarstwienia skał na sztorc. 
Ten wielki grzbiet o pobrużdżonych zboczach 
jest zaledwie wierzchołkiem góry zagłębionej 
w podłożu na co najmniej kilkaset metrów.  
Z każdej strony zdumiewa jego stromizna: na-
chylenie gładkich ścian osiąga 80 stopni i tylko 
w niewielu miejscach jest łagodniejsze. 

Terenom wokół Uluru przypisuje się wy-
stępowanie różnych zjawisk paranormalnych, 
jak pojawianie się na niebie niezidentyfikowa-
nych obiektów czy znikanie ludzi. Sama zaś 
skała w zdumiewający sposób wielokrotnie 
zmienia barwy w ciągu dnia. To właśnie ten 
fenomen każdego wieczora gromadzi setki 
widzów. Podjeżdżają samochodami na długo 
przed zachodem słońca, rozkładają krzesełka, 
stoliki, chłodzą szampana. Niektórzy w tej 
oryginalnej scenerii pichcą kolację na kuchen-
kach polowych, inni z aparatami fotograficz-
nymi w dłoniach zajmują miejsca na dachach 
samochodów.

Kiedy słońce powoli sięga horyzontu, ska-
ła zaczyna się jarzyć. W ciągu dnia wcale nie 
jest intensywnie czerwona – raczej ciemno-
pomarańczowa, zaś w cieniu jakby fioletowa. 
W zachodzącym słońcu z sekundy na sekundę 
staje się jasnoczerwona, a zaraz potem rozpa-
la się karminem. Stopniowo gasnąc, Uluru raz 
jeszcze rozbłyska – tym razem żółcią i złotem. 
Kiedy zaś tarcza słońca opuści firmament, staje 
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KARDZAWY OLBRZYM
To dzięki tlenkowi żelaza zawartemu w skale 
przybiera ona tak spektakularne kolory podczas 
wschodów i zachodów słońca.
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A VIEW TO A KILL
Duchy przodków, upalne 
temperatury, stromizna  

i wyślizgane skały powodują  
co roku śmierć kilkunastu 

turystów.
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się brunatna, brązowa, na koniec szara. Zmia-
ny dokonują się szybko i płynnie. Wtórują im 
oklaski i okrzyki zachwytu. To wspaniałe wi-
dowisko. 

Niewielu oglądających wraca o brzasku, 
by raz jeszcze obejrzeć zdumiewające me-
tamorfozy. A warto, bo to niby tylko seans  
w odwrotnej kolejności, ale jakże inny. Wynu-
rzająca się z czerni nocy skała zaczyna jaśnieć 
wpierw fioletem, wrzosem, następnie różem. 
Gdy słońce, nadrabiając nocne nieróbstwo, 
pośpiesznie wydostaje się zza linii horyzontu, 
wykrzesuje z kamiennego olbrzyma wszystkie 
odcienie purpury.

EKSTREMALNY PORANEK
Ściany Uluru są niemal pionowe. U wejścia na 
jedyny łagodniejszy stok tabliczki ostrzega-
ją przed ryzykiem: podają ilość śmiertelnych 
ofiar, wymieniają nazwiska nieszczęśników  
i przyczyny ich zgonów. Były nimi ataki serca 
i upadki z wysokości. Najczęściej zdarzają się 
zasłabnięcia, więc przy szlaku zamontowano 
telefony, by można było wezwać pomoc po-
wietrzną. Wspinaczka na odległy, niewidoczny 
z dołu wierzchołek zajmuje, z drogą powrot-
ną, do trzech godzin. Latem wejście na szlak 
możliwe jest od godziny piątej, potem – przez 
wzgląd na wysokie temperatury – wstęp zosta-

je zamknięty. Upały australijskiego lata wyma-
gają, aby do godziny 8.30 bezwzględnie opu-
ścić górę. Często się też zdarza, że przez kilka 
dni szlak w ogóle nie jest udostępniany.
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ŚWIĘTE GRAFFITI
Uluru, ozdobiona 
licznymi malowidłami, 
jest świętym miejscem 
dla plemienia Anangu. 

W sercu pustyni o 5.30 słońce mocno już 
grzeje. Ale kiedy szlak na Uluru bywa otwar-
ty, wyzwala nieodpartą chęć wejścia na skałę.  
To przecież clou australijskiej wyprawy.
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30 MONOLITÓW
W języku aborygeńskim Kata Tjuta oznacza 

„wiele głów”. Widoczne w oddali skały to 
dawne miejsce obrzędów religijnych.

AUSTRALIA I OCEANIA Australia
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Planując wyprawę do krajów tak od-
ległych, jak Australia - gdzie ma się  
w planach wyprawę górską, która zwięk-
sza ryzyko wypadku - należy pamiętać  
o podstawowych zasadach bezpieczeń-
stwa, dobrym przygotowaniu i odpowied-
nim ubezpieczeniu.

Podróżnicy powinni zwrócić uwagę na 
ewentualne koszty leczenia. Aby ubez-
pieczenie spełniało rzeczywiste potrzeby, 
powinno w tym przypadku obejmować 
NNW, koszty transportu z miejsca zda-
rzenia, a także usługę assistance. Ubez-
pieczenie kosztów leczenia pozwoli m.in. 
na leczenie typowych w przypadku takich 
wypraw udarów słonecznych, zatruć po-
karmowych, ukąszeń, ataków węży lub in-
nych zwierząt. Wykupując polisę powinni-
śmy sprawdzić czy zakres ubezpieczenia 
obejmuje sporty, które mamy zamiar upra-
wiać na miejscu, np. wspinaczkę górską. 
Czasami jest ona zdefiniowana jako sport 
wysokiego ryzyka, więc należy dodatkowo 
zapłacić za rozszerzenie ochrony.

Przed wyjazdem należy pamiętać o szcze-
pieniach, niektóre z nich trzeba wykonać 
z 6 tygodniowym wyprzedzeniem. Warto 
mieć przy sobie numer telefonu do Cen-
trum Alarmowego i numer polisy. Osoby 
chorujące na choroby przewlekłe również 
powinny rozszerzyć zakres ubezpieczenia 
o następstwa tych chorób - zwłaszcza  
w przypadku różnic klimatycznych, wyso-
kiej temperatury, różnic ciśnień i wysiłku 
związanym ze wspinaczką.

Chcąc się ubezpieczyć na okres wyjazdu 
do Australii w Ergo Hestii, klient ma do 
wyboru 3 zakresy oraz rozszerzenia.  
W tym przypadku rekomendowana suma 
ubezpieczenia na koszty leczenia powinna 
wynieść 50.000 USD. Na tak daleki wy-
jazd zalecany jest Wariant Pełny Ubezpie-
czenia (Holiday Charter Plus). 

Aleksandra Lech
Biuro Ubezpieczeń 
Indywidualnych Ergo 
Hestii

Najbardziej forsowny jest pierwszy odci-
nek skały – bardzo stromy i wygładzony. Wie-
lu rezygnuje już wówczas ze wspinaczki. Od 
miejsca, gdzie zainstalowano łańcuch, można 
czuć się pewniej, ale wciąż jest ostro w górę. 
Widoczni w dole ludzie szybko maleją, a zaraz 
potem znikają. W którym kierunku spojrzeć, 
brunatnoczerwona przestrzeń ciągnie się po 
horyzont. Niezależnie od wieku, wszystkim 
daje się we znaki brak oddechu i łomot serca.  
I świadomość: jeden nieostrożny krok...

SPACER Z DUCHAMI
Rezygnujący ze wspinaczki mogą obejść Ulu-
ru wkoło. Dziesięciokilometrowy szlak wyma-
ga trzech do pięciu godzin. Wiodąc wzdłuż 
skały, zagłębia się w zagajniki, których zieleń, 
o dziwo, jest w miarę soczysta i świeża; skała 
wyłapuje każdą kroplę z 200 mm spadające-
go na nią w ciągu roku deszczu, a tak mizerna 
ilość wody musi wystarczyć dla zasilenia mi-
niaturowej niby-oazy. Ścieżka po południowej 

stronie wiedzie do niewysychającego jeziorka, 
prawdziwej zagadki tej pustyni. Dalej zaś bez-
pośrednia bliskość skały, z oddali obłej i gład-
kiej, ujawnia jej budowę pełną bruzd, pęknięć, 
załomów i występów.

Groty pokryte prastarymi malowidłami 
to miejsca kultu Aborygenów. Jedne przezna-
czone są wyłącznie dla mężczyzn, inne tylko 
dla kobiet. Są ogrodzone i oznaczone. Wej-
ście do nich osoby postronnej, nawet ich fo-
tografowanie, jest niewybaczalną profanacją. 
Nikt tych miejsc nie pilnuje, tak jak nikt nie 
zakazuje wchodzenia na skałę. Wędrujące du-
chy przodków, których szlaki spotykają się na 
Uluru, same dbają o własną intymność. Bywa,  
że depczący „świętą górę” turyści nie tylko od-
padają od skały lub doznają zawału, ale umie-
rają po kilku dniach, już w innym miejscu. 
Zdarza się nawet, że po opuszczeniu Australii 
giną wkrótce w wypadkach lub spotyka ich 
ciąg dotkliwych nieszczęść. Aborygeni takich 
doniesień nie komentują... 

WYGRAJ ROWER 29"

regulamin gry na www.bikeboard.pl

Cube Analog 29"

dodatkowo 

dla graczy    50
naszych koszulek

Gra o rower i inne nagrody na www.katalog.bikeboard.pl. Udział wyłącznie dla zalogowanych w kolektywie.
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Od osób, które przeczytały mój felieton o pani doktor Wandzie 
Błeńskiej, otrzymałem szereg pytań o jej prywatne życie oraz przygody  
w Ugandzie, gdzie spędziła 43 lata wśród trędowatych. Sięgnąłem zatem 
raz jeszcze do zachowanych notatek z opowieści o niej najbliższych 
jej współpracowniczek; do wspomnień, którymi dzieliła się z różnymi 
osobami po powrocie do kraju. Wreszcie – do zapisu mojej rozmowy 
w telewizyjnym „Klubie podróżników”, kiedy po wielu latach zaocznej 
znajomości mogłem poznać ją osobiście. Wybrałem te fragmenty,  
w których najczęściej padały słowa: „U nas w Bulubie”.

Z perspektywy

Kiedy nawiązałem pierwszy kon-
takt z Wandą Błeńską, rozma-
wialiśmy przez telefon. Przeby-
wała wtedy, w 1968, na urlopie 
w kraju, w Poznaniu. Wyjeżdża-

ła nazajutrz do swoich chorych. Tęskniła 
za Afryką. Wtedy właśnie usłyszałem od 
niej: „U nas w Bulubie”. Ale Buluby nie 
zdołałem znaleźć na żadnej z dostęp-

nych w Polsce map. Nic dziwnego, była 
to mała wioska położona niedaleko źró-
deł Białego Nilu.  

Zofia Florczak, przyjaciółka i przez 
rok pomocnica w ośrodku leczącym 
chorych na trąd, tak wspominała wtedy 
jej warunki bytowe: „Wanda mieszkała  
w oddzielnym, małym, prymitywnie urzą-
dzonym domku. Stopniowo powiększał 

się on o kuchnię, łazienkę, urządzenia sa-
nitarne i jeszcze jeden pokój. Dzieliła go 
z gronem nowych lokatorów. Stanowili 
ciekawy orszak, gdy nasza „dokta” szła 
do pracy. Tuż za nią kroczył pies, potem 
kot, a nad nimi krążyło kilka gołąbków.  
Z czasem pojawiła się małpa. W łazience 
uwiły gniazdo jaskółki. Pod podłogą za-
gnieździły się szczury i nietoperze, które 

Ryszard Badowski

U NAS
W BULUBIE 
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przepędzone zostały przez pszczoły. 
Wodę przywoziło się na taczkach z jezio-
ra, w którym pływały hipopotamy. Zanim 
„ucywilizowano” jej warunki bytowe,  
w swoim ogrodzie spotkała lamparta.  
A w drewnianej wygódce, wypisz wy-
maluj takiej jak nasza wiejska sławojka, 
natknęła się na kobrę”. 

A Murzyn zjada te mrówki…
To były już te dobre czasy, mijał 18. rok 
jej pobytu w Afryce. Najtrudniejsze było 
początkowe 15 lat. Polska lekarka nie-
wiele wiedziała o Czarnym Lądzie, gdy 
zawarła z nim znajomość w Mombasie. 
Stamtąd, przez Kenię, udała się pocią-
giem do Kampali, a następnie rozkleko-
tanym samochodem do miejscowości 
Fort Portal, leżącej w pobliżu granicy  
z Kongiem – u podnóża górskiego masy-
wu Ruwenzori.

Przez rok oswajała się z Afryką, prze-
żywając niezliczone zdziwienia, niemal 
od zejścia ze statku. Pierwsze zanotowa-
ła w swoim pamiętniku pod datą 6 marca  
1950 r.: „Jest gorąco i pot się ze mnie leje. 
Kupuję wiązkę bananów z gniazdem 
żółtych mrówek. Oddaję ją Murzynowi 
do oczyszczenia, a on zjada te mrów-

ki…”. Pierwsza noc w pobliżu równika, 
a nad głową doskonale widoczny nasz 
Wielki Wóz, zaś po drugiej stronie nieba 
Krzyż Południa. Obie konstelacje równo-
cześnie. Tak będzie teraz przez kolejne 
cztery dekady jej życia, o czym jeszcze 
nie wie. Na razie ma 39 lat. Idzie spać  
z myślą, że następnego dnia zobaczy 
najwyższą górę Afryki – Kilimandżaro. 
Ale nic z tego. Ranek jest pochmurny…

Banany, banany i deszcz
A teraz pierwsze zapisy naszej rodacz-
ki z Fort Portal, gdzie mieszkał biskup, 
który zaprosił ją do pracy wśród trędo-
watych. Jest 26 marca 1950 r. Deszcz leje 
od rana do południa. Dotarła tu wczoraj 
o 5 po południu. Po drodze boy, przy-
dzielony jej do pomocy, kupił na jakimś 
straganiku mięso, które tak potwor-
nie śmierdziało, że musieli je wieźć na 
chłodnicy samochodu, po prostu zaty-
kało. Do placówki misyjnej było 140 mil,  
a więc ponad 200 km.

Pokoik, w którym miała zamieszkać, 
okazał się więcej niż skromny. Pierwszy 
posiłek też nie zachwycił: gotowane po 
afrykańsku banany i słodkie ziemniaki. 
Na południu Ugandy małe zielone ba-

Doktor Wanda Błeńska z Janiną 
Bartkiewicz na równiku w pobliżu 

Jeziora Wiktorii.
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Z perspektywy

nany, zwane matoko, są podstawowym 
jadłem. Spożywa się je surowe lub sma-
żone. Nie dziwi zatem inna jej refleksja 
na początku pamiętnika: „Zgasła radość 
z przyjazdu do Ugandy”. 

W tej części Afryki pora sucha trwa 
jedynie 3 miesiące. W czasie pory desz-
czowej spada z nieba do 2000 mm wody. 
Zbiera ją w dużym stopniu Jezioro Wikto-
rii, z którego wypływa Nil Wiktorii, jeden 
z dopływów Nilu Białego, dającego po-
czątek największej rzece Afryki. Przez je-
zioro, odkryte w 1858 r., przebiega rów-
nik. Wanda Błeńska zamieszka nad nim 

w 1951 r., w Bulubie, po północnej stronie 
równika, do którego wozić będzie póź-
niej swoich gości z Polski. Nie będzie jed-
nak miała na to zbyt wiele czasu. Teraz 
napawa się widokiem Gór Księżycowych, 
zaznaczonych na mapie Ptolemeusza w 
II w. naszej ery. Ale i one wydają się po-
czątkowo ciemną ścianą, nie mającą w 
sobie nic z dzikiej piękności naszych skał. 
A na przedgórzu tylko banany, banany, 
banany…

W 1955 r. przeżyła w górach przykrą 
przygodę. Poszła z kilkoma przyjaciółmi 
ścieżkami wydeptanymi przez słonie na 
długą wyprawę. W pewnym momencie 
oddaliła się od grupy. Tak opowiadała o 
tym później jednemu z polskich księży: 
„Zorientowałam się, że zostałam sama. 
Nie ma sensu wołać, krzyczeć, bo to dżun-
gla. Usłyszałam szum rzeki, którą około 
trzech godzin temu przekroczyliśmy. Coś 
mi mówiło – idź tam na dół. Poszłam i 
spotkałam resztę naszych. Innym razem, 
w ciągu jednego wieczoru wpadłam dwa 
razy do dołu na bawoły i sama się wy-

dostałam. Anioł 
stróż pomagał”.

Oli otye? Jak 
się czujesz?
U stóp Gór Księży-
cowych dr Wanda 
Błeńska zaczęła 
się uczyć naj-
bardziej rozpo-
wszechnionego 
w południowej 
Ugandzie języka 
luganda. Musiała 
współpracować 
z ludźmi niezna-
jącymi języka 
a n g i e l s k i e g o , 
chociaż kraj ten  
w chwili jej przy-
jazdu był od 
ponad 50 lat 
protektoratem 
brytyjskim. Na-
wet miejscowe 
Białe Siostry, 
które udzieliły jej 
pierwszej gościny 
w Kampali, po-
rozumiewały się  
z nią z trudnością. 

Pierwszych miejscowych słów nauczyła 
się w podróży od boya. 

Zapis z pamiętnika, noszący datę  
29 marca: „Język jest tak trudny, że nic mi 
do głowy nie wchodzi, nie wiem jak to z 
nim będzie”. Potem było już tylko lepiej. 
W Bulubie zaczęła pojmować język luto-
ro. Niektórych pacjentów pozdrawiała 
w języku teso, łatwym do zapamiętania 
słowem „yoga”. Czyli „Jak się masz?”. 
Wchodząc do pokojów zajmowanych 

przez chorych na trąd, witała ich „Musibi 
mutyano!” „Dzień dobry!”. Odpowiadali 
tak samo, unosząc do góry dłonie. Po-
trafiła już przeprowadzać z nimi krótkie 
rozmowy bez tłumaczy. Wypisując zlece-
nia, siadała na łóżku i pytała: „Oli otye?” 
– „Jak się czujesz?”. Najczęściej słyszała 
w odpowiedzi „Hnungi” lub „Bulungi”,  
co znaczyło „Dobrze”. Wtedy zapewnia-
ła: „Oijja kuwona bulungi” – „Wyzdro-
wiejesz”. 

Święty Rafale, ratuj!
W Bulubie było cudne jezioro, stanowią-
ce jedno z odgałęzień Jeziora Wiktorii. 
Zapis w pamiętniku pani Wandy z 2 stycz-
nia 1951 r.: „Podobno są w nim hipopota-
my i krokodyle. Nie wiem, czy to prawda. 
Za to komarów zatrzęsienie. Śpiączka 
jest również”. Czyli strzec się trzeba było 
przede wszystkim muchy tse-tse.

Na jezioro wybrała się, wbrew ostrze-
żeniom, wywrotnym kajakiem. Na brze-
gu dostrzegła wkrótce wielkiego hipopo-
tama, który odpoczywał pod drzewem, 
ale na jej widok spełznął do wody. Nagle 
wynurzył się tuż przed nią, rozdziawiając 
swą ogromną paszczę. Nie było właści-
wie czasu na ucieczkę. Ale skręciła przy-
tomnie w stronę wioski, wzywając na po-
moc świętego Rafała, patrona lekarzy. 
Gdy dosięgła lądu, zobaczyła całe stado 
hipopotamów, strzygących nad wodą 
uszami, które z ciekawością przyglądało 
się jej rejteradzie. Do tej opowieści wra-
cała kilkakrotnie w rozmowach z różny-
mi osobami, tak silnie ją przeżyła. 

Ale zdarzały się sytuacje znacznie bar-
dziej niebezpieczne, jak historia z zieloną 
mambą, przytoczona w podarowanej mi 
przez Zofię Florczak książeczce „Dok-
ta”. Pewnego dnia pani Wanda badała 
w przychodni swych pacjentów, którzy 
nagle zbledli, to znaczy z czarnych zro-
bili się szarzy, i wlepili znieruchomiałe 
ze strachu oczy w punkt pod krzesłem, 
na którym siedziała. „Nie ruszaj się!” – 
krzyknął jeden z nich i uderzył kijem naj-
bardziej jadowitego z afrykańskich węży. 
Zdążył przetrącić mu kark.

A z lampartem w ogrodzie sprawa wy-
glądała tak. Posiedział sobie na drzewie, 
prawdopodobnie czyhał na jej kota lub 
psa. Zamknęła zwierzaki w domu. W koń-
cu znudził się i wrócił do dżungli. W pa-
miętniku Wandy Błeńskiej w pierwszym 
okresie pobytu w Bulubie spotkać można 

Ryszard Badowski

Dystrybucja: MAKANU  www.makanu.com.pl 

Wanda Błeńska oraz Irena Berezowska na szczycie 
Wiktora Emanuela (4914 m) w Górach Księżycowych.
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było i takie wpisy: „Lew kręci się w pobli-
żu w nocy”, „Słonie ryczą po drugiej stro-
nie jeziora i deszcz leje”. Jak to w Afryce. 

Warta rozwinięcia jest opowieść 
o osobistym zwierzyńcu pani doktor. 
Małpkę, o której wspomniała Zofia Flor-
czak, kupiła od jakichś chłopców. Zdjęła 
jej z szyi powróz, wysmarowała wytarty 
brzuszek swoimi kremami. Zwierzątko 
po odzyskaniu wolności skoczyło na 
drzewo, ale nie uciekło. Zamieszkało w 
ładnym łóżeczku na werandzie swojej 
pani. Rano okrzykiem „uhu hu hu” mał-
pa budziła Wandę Błeńską, domagając 
się śniadania. I jak na przedstawicielkę 
swego gatunku przystało, była złośliwa. 
Kradła co się dało, szkodziła jak tylko 
mogła. Nadgryzała każdy owoc, którego 
dopadła na talerzu. Nie dość, że ciągnę-
ła panią doktor za spódnicę, dokuczała 
też innym domowym zwierzętom. Pew-
nego razu porwała jej ulubionego kotka 
i uciekła z nim na dach. Pokazywała, że 
rzuci go na dół. Nie zrobiła tego. Aż na-
gle zniknęła. Może to na nią czyhał ów 
lampart, który więcej się już nie pojawił?  
Kiedy dr Błeńska wyszkoliła ugandyjski 
personel oraz kiedy w Bulubie wspomogli 

ją następni lekarze z Polski, mogła sobie 
pozwolić na poznawanie różnych cieka-
wych miejsc w tym kraju. 

Poznawanie Ugandy
Pojechała do Mbarary przez obszerne 
połacie płonącej trawy. W ten sposób 
niszczono muchę tse-tse. Zapisuje: „Żar, 
że aż dusi. Podoba mi się ten pagórzysty, 
pusty, czarny step. Przynajmniej nie ma 
bananów i nie ma chat co kilka kroków. 
Kocham afrykańską pustynię bez ludzi i 
dopiero wówczas oddycham pełną pier-
sią, gdy wiem, że mnie nie śledzą dziesiątki 
czarnych jak węgiel oczu. Czuję się tak, jak 
leopard lub lew”. Innym razem udaje się 
samotnie w góry niedaleko Nsambii: „Chy-
ba 40 km. Szłam 8 godzin. Strasznie chce 
mi się płakać”. Tak odreagowuje stres, nie-
szczęścia ludzkie, z którymi spotyka się co 
dzień w pracy.

Teraz coś weselszego: „Jadę z dziew-
czętami do Bwamby. Rozdzielają się 
[tutaj] dwa łańcuchy gór, a między nimi 
głęboka przepaść i wszelkiego rodzaju 
zwierz – lamparty, lwy. Droga idzie zbo-
czem na wysokości 200 stóp… Widok 

przewspaniały. Zbocza gór to prawdziwa 
tropikalna dżungla. Kobiety prawie nagie, 
z jakimś płatkiem z przodu i z tyłu, mnó-
stwem bransolet i ogromnymi żelaznymi 
obręczami na szyi. Stare palą fajki. Dzie-
ciaki nagie”. To chyba Wielki Rów Afry-
kański. Na wysokości 2400 stóp biją gorą-
ce źródła. „Zrobisz dziurkę w ziemi, zaraz 
zabulgocze tam woda. Z gór spływa zim-
na rzeka i miesza się na dole ze strumie-
niami ukropu”. Jej pielęgniarki gotowały 
w tej wodzie kartofle na patyku. 

I wreszcie, w 1955 roku, wyprawa 
najważniejsza: w kilkuosobowej grupie, 
na pokryte śniegiem szczyty Gór Księ-
życowych w masywie Ruwenzori. Jest  
z nią jeszcze jedna nasza rodaczka, Irena 
Berezowska. Były pierwszymi Polkami 
w tych górach. Zdobyły szczyt Wiktora 
Emanuela (4914 m n.p.m.). Wpisały się 
do historii polskich wyczynów wyso-
kogórskich. W wieku 100 lat dr Wanda 
Błeńska bez zadyszki pokonuje wysokie 
schody. 

Końcówkę felietonu oddaję pióru Zo-
fii Florczak: „Na Kilimandżaro nie weszła 
nigdy. Zabrakło czasu”. 

Dystrybucja: MAKANU  www.makanu.com.pl 
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Meksykanie są wielkimi miłośnikami sosów, dodają je do większości potraw. 
Niezwykle popularny sos mole poblano jest ich dumą i chlubą. Można go 

serwować nie tylko z mięsem, ale również traktować jak dip, np. do tortilli.
Podobno mole poblano pierwszy raz przyrządziły siostry zakonne w XVI wieku 

w Pueblo. Szukając natchnienia na poczęstunek dla biskupa, który zapowiedział 
się z wizytą, wrzuciły do garnka wszystko, co miały w klasztorze do jedzenia.  
W sumie trafiły tam banany, chili, rodzynki, pomidory, orzechy, cukier, tortille,  
czosnek, awokado i tuzin różnych przypraw, jak również czekolada. Na ucztę 
przyrządziły jedynego indyka, jakiego miały, i podały go z tym sosem. Biskup był 
zachwycony i oświadczył, że jest to najbardziej wykwintne danie, jakie kiedykol-
wiek jadł.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Udka umyć, włożyć do brytfanki, natrzeć solą, 
pieprzem, drobno posiekanym czosnkiem i 

podlać wodą. Wstawić do nagrzanego do 180 º C 
piekarnika i upiec (ok. 50 min) od czasu do czasu 
polewając sosem spod kurczaka. Sos odcedzić 
i odstawić. Z chili wyjąć nasiona i pokroić. Na 
patelni rozgrzać olej, podsmażyć chili, przełożyć 
do miski, zalać wrzątkiem i odstawić na ok. 20 
min, następnie zlać wodę. Podsmażyć pokrojoną 
drobno cebulę na złoty kolor, dodać czosnek, 
orzeszki ziemne, płatki migdałów, goździki, 
pieprz, cynamon i podsmażyć jeszcze 2-3 min. 

Następnie wszystko zmiksować wraz z 
rodzynkami i odsączonymi papryczkami chili, 
dodać pomidory z puszki i jeszcze raz zmiksować. 
W dużym rondlu rozgrzać ok. 3 łyżki oleju, dodać 
wszystkie wcześniej zmiksowane składniki, 
wymieszać i dusić ok. 5-7 min. W miarę gęstnienia 
dolewać sos spod kurczaka. Dodać cukier i startą 
czekoladę, doprawić solą i gotować jeszcze 5-7 
min. Można do sosu włożyć upieczone kawałki 
kurczaka i podgrzać 3-4 min lub polać kurczaka 
częścią sosu, a pozostały sos – podać w sosjerce. 
Potrawę posypać sezamem. 

1,5 kg udek kurczaka (10 szt.)
3 szklanki wody
3 ząbki czosnku
sól, zmielony pieprz

SKŁADNIKI (dla 4-6 osób):
czas przygotowania: 1 godzina olej 

450 g pomidorów w puszce (1 puszka)
2 średnie cebule, drobno pokrojone
4 pokrojone ząbki czosnku
8 goździków
0,5 łyżeczki cynamonu
5 papryk chili (zielonych i czerwonych) 
60 g płatków migdałów
50 g orzeszków ziemnych (mogą być solone)
20 g rodzynek
6 ziaren czarnego pieprzu
6 kawałków (1/3 tabliczki) gorzkiej czekolady
łyżka cukru
sól do smaku
sezam do posypania

SOS:

KURCZAK  
W MEKSYKAŃSKIM  

SOSIE MOLE

Przepis nadesłała:
Pani Tatiana
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Outdoor

TRIGON MTB 29 MQC10

NAXA BX1 B ‘INMOULD’

MUC-OFF DRY CHAIN LUBE

NITEIZE TWISLITE

KENDA K1080 SLANT SIX

Wyczynowa rama karbonowa stworzona 
z myślą o wyścigach XC i maratonach, a tak-

że dla wymagających amatorów tego sportu. 
Do jej produkcji użyto najwyższej 

jakości włókien karbonowych dla 
osiągnięcia wysokiej wytrzymałości 

i niskiej wagi. Rama posiada trapezowy 
przekrój rur, adapter hamulca tarczowego 

Poust-Mount. Rama w rozmiarze 
17,5 waży 1300 g.

Bardzo lekki, a zarazem wytrzymały kask rowe-
rowy z odpinanym daszkiem oraz syste-

mem precyzyjnej regulacji rozmiaru 
w tylnej części. Waży ok. 270 g., 

a występuje w rozmiarach M 
(55-58 cm) i L 

(58-60 cm). 
Marka Naxa od 

lat zdobywa doświadczenie 
w branży motoryzacyjnej, 

produkując kaski motocyklowe.

Jest to wszechstronny smar, stworzony, by sprostać 
ekstremalnym obciążeniom, jakim poddawany jest 
napęd we współczesnym rowerze. Smar ten posia-
da świetne właściwości penetrujące. Doskonale 
sprawdza się w zmiennych warunkach pogodo-
wych. Zaawansowana formuła „Dry” tworzy 
trwałą powłokę, która hamuje rozwój rdzy 
oraz korozji. Smar posiada wyjątkowo niski 
współczynnik tarcia, zapewniając niezwy-
kle płynną zmianę biegów oraz doskonałe 

działanie całego napędu przez długi czas. 
Smar ulega pełnej biodegradacji.

Uniwersalne oświetlenie rowe-
rowe wykorzystujące techno-

logię GearTie. Jednym ruchem 
nadgarstka przymocujesz 

lub zdemontujesz oświetlenie 
z kierownicy bądź wspornika 

siedziska. Wysoce wydajna dioda 
LED zapewnia 100 tys. godzin 

ciągłej pracy, a wymienne baterie 
CR2016 pozwalają na świecenie 

do 25 godzin w zależności od 
trybu. Dostępne z białą 
i czerwoną diodą LED.

Rasowa opona do jazdy w maratonach 
i zawodach XC. Zaprojektowana 

przez Johna Tomaca dla większej 
szybkości, przyczepności i pew-

ności na zakrętach. Mieszanka 
dwóch rodzajów gumy: L3R 
PRO w środkowej części 
zwiększa trwałość bieżnika, 
a Stick-E na krawędziach 
poprawia przyczepność. 
Opona występuje w wersji 
26” i 29”.

Cena: 4099 zł
www.aljot.pl

Cena: 99 zł
www.naxa.pl

Cena: 50 ml 19 zł
       400 ml 39 zł
www.muc-off.pl

Cena: 42,50 zł
www.esmpoland.com

Cena: 26” 125 zł
      29” 115 zł

www.aljot.pl

Weekend majowy to dla wielu osób pierwsza okazja do dłuższych wycieczek czy kilkudniowych 
wypraw rowerowych. Część z nas wystartuje w zawodach kolarskich, które wymagają już sprzętu 

odpowiedniej jakości. Warto więc zapoznać się z obecnymi w tym sezonie trendami. Producenci 
sprzętu i odzieży rowerowej oferują w tym roku naprawdę ciekawe produkty.

Majowo - rowerowo
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VICTORINOX CADET LIMITED EDITION

THE NORTH FACE SLANT

THE NORTH FACE
STORM TRACK SHORT

THE NORTH FACE
MUDDY TRACKS JACKET

SHIMANO SH-MT91

Jeden ze sztandarowych produktów szwajcarskiej 
marki Victorinox – scyzoryk Cadet – dostępny 

jest teraz w limitowanej edycji, gdzie tradycja 
i wysoka jakość opatrzona wieczystą gwarancją 
spotykają się z najnowszymi trendami świato-

wego designu. Limitowane Cadety sprzedawane 
są w pięciu atrakcyjnych kolorach wraz z etui, które 

wykonane jest z cielęcej skóry najwyższej jakości. Jako 
że marka Victorinox słynie ze szczególnej troski o środo-

wisko naturalne, każdy prezentowy box, w który zapakowany 
jest produkt, poddaje się stuprocentowemu recyklingowi.

Lekkie rękawice idealne na górskie wy-
cieczki rowerowe czy zawody MTB. 
Siateczka na całym grzbiecie dłoni 

z poliuretanowymi wzmocnieniami 
kontrolującymi rozciąganie. Siatko-

we boki palców zapewniają dobrą 
wentylację. Miękki obszar na kciuku 

do wycierania nosa oraz wzmocnienie 
chwytu hamulca na czubkach palców 
zapewniają większą funkcjonalność na 

trasie. Perforacja w strategicznym miejscu 
dłoni dla większej wygody.

Tkane elastyczne spodenki, zaprojektowane dla miłośni-
ków kolarstwa górskiego. Są luźniej dopasowane, wyższe 

w talii i mają regulację na rzepy na biodrach. Posiadają od-
pinaną, miękką, odpowiednio wyprofilowaną wkładkę w kroku 

(w wersji męskiej i damskiej), zapewniającą komfort jazdy na 
rowerze nawet 
przez wiele go-

dzin. Wykonane 
z elastycznej 

siatki wnętrze 
spodenek jest 
przepuszczal-

ne i odporne 
na zapachy.

Tę kurtkę powinien posiadać każdy kolarz górski. 
Świetnie chroni przed deszczem i błotem za sprawą 

tkaniny 2.5L HyVent™. Ponadto idealnie „oddycha”, 
czyli wypuszcza na zewnątrz wilgoć i parę wodną, 

jaką nasz organizm produkuje podczas wysiłku, 
np. gdy jedziemy rowerem pod górę. Nie krępuje 

ruchów, ma wyprofilowane rękawy dostosowane do 
ustawienia rąk na kierownicy roweru. Obniżona tylna 

krawędź zapewnia dodat-
kową ochronę podczas 

pochylania się 
na rowerze. 

Jednym 
słowem - 
obowiąz-

kowe 
wypo-

sażenie 
bikera.

To but będący połączeniem najwyższej klasy technologii 
trekkingowej i rowerowej. Zewnętrzną warstwę stanowi 

naturalna skóra (nubuk) w połączeniu z wodoodpor-
ną, oddychającą membraną GORE-TEX®. 

Gumowe wzmocnienia palców i pięt 
zapewniają ochronę i trwałość. 
Mocny minipasek oraz dwa 
rzędy haczyków na sznurówki 

solidnie trzymają piętę. Zelówka 
z przyczepnego, wytrzymałego 

i lekkiego materiału Vibram®, 
doskonała do jazdy na rowerze i na 
piesze wycieczki. Amortyzująca 
podeszwa środkowa EVA, połą-

czona z elastycznym śródstopiem 
o połówkowej długości. Dostępne 

rozmiary: 38-48.

Cena: 85 zł
www.victorinox.com.pl

Cena: 99 zł
www.thenorthface.com

Cena: 399 zł
www.thenorthface.com

Cena: 499 zł
www.thenorthface.com

Cena: 863 zł
www.shimano-polska.com
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II RP miała jeden z najwyższych wskaźników 
przyrostu naturalnego w Europie. W latach  
1932-1938 wynosił on 12 promili. W roku 1935,  
gdy wykonano to zdjęcie, warszawiaków było 
około 1,2 miliona.

Na zdjęciu:
Kobiety z dziećmi na spacerze w warszawskim 
Ogrodzie Saskim, na tle Pałacu Saskiego.

Wiosną dzieci rosną

Polska, której nie ma
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